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Sepenggal Cerita yang Tertinggal 


Kisah Leon dan Priska ini sudah aku “temukan” beberapa tahun si- 
lam. Namun entah kenapa, sulit sekali mewujudkannya menjadi sebuah 


naskah yang utuh dan pantas dikirim ke meja editor. 


Selama lebih setahun aku berpindah-pindah ke naskah yang lain, dan 
tak juga menyelesaikan novel ini. Sampai, akhir tahun lalu aku tergerak 
untuk menyelesaikan sisanya. Leon dan Priska ternyata membuatku larut 
hingga jumlah halamannya lebih tebal dari yang kuduga. Naskah awalnya 


merupakan novel paling tebal yang pernah kutulis, 


Singkatnya, naskah ini akhirnya diterima Bukune dengan sejumlah 
revisi. Untuk itu, rasa terima kasih terbesar hanya berhak kuberikan 
pada Mbak Iwied. Berkat saran dan masukannya, kisah Leon dan Priska 
menjadi jauh lebih cantik. Terima kasih juga kupersembahkan buat Mas 
Edo yang sangat asyik diajak bekerja sama. Dari kalbuku yang terdalam, 
kudoakan semoga Allah membalas semua kebaikan kalian dengan ber- 


limpah ruah. 


Thanks to Bukune yang memberi kesempatan indah ini. Tiap kali 
sebuah karya lahir. pastilah menjadi momen yang luar biasa untuk penu- 


lisnya. Tanpamu, mimpiku hanya menjadi remah-remah belaka. 


























کی ون سے 


ET]‏ سے 











An ai 
وووئے مه په اة‎ 
8 ہے عدي وچھے‎ a عع سه‎ i 


> ea iar aan i a A 
باعل پا كك‎ ee 
و‎ Memek nn 17+20 ج ر = و‎ sang 


وی و وو و وھ وپش د 





مل a‏ ای رک 

پو 4 ورم Serban‏ 

Sa او‎ aj ) اخ‎ 

sepa Fv رد را‎ mur 1 mA A Alali Arh 




















ېوه جد چس بی سرچ بے 
نی ا Bhre‏ 58 
b a‏ 1 
$ 
١ b‏ 3 : 
٣ 0‏ هب ہے وه بم جا z ۰ Ha‏ 
رداك !| چ 
Bipra‏ ےم 1 
hı i‏ 8 - 
mr =a 1‏ 4 
Pri 0 ri :‏ 
3 4 1 عا باو e-‏ 
e 2 è‏ 
4ج 1 
i‏ لاش | د k‏ کے 
ہے +6 پا =e‏ رہد 
1 
-- ېوې -— 3 
| 
rama ü‏ 
ا مو + و سويد پو پو ڑوت ا ےہ جس 
<- 1 ون ها اسو د 
mnr :‏ ےا ہوا ست وها بد Ni‏ 
z *‏ امنا نوا سط ات لا او مده وو و 
چ nga‏ جاع و معدو bea ıa ê‏ 


or agan‏ مج ئے ‏ رهجي ہے 





مه س موہ دع هم ~ 0 ‪یب-ِ +0 
daan‏ عو ma emre mena‏ 


ے سا کا بی سس سے موم ۹-٨‏ 





قد ma wma‏ 
۰ سے جو موو چ ممناب- چم - 
eta‏ 


FPF ir wr 


+e- فهو‎ a 
ولیه‎  ےس‎ ' 
جح مالس وس‎ 
ی د‎ ara 
a | کس ې سو‎ 1 






لالا 
piahi‏ : 


-e 
1 








- انها هج عور 
ې د ا وس مشچ 








چو سو ومو سے پا با 
سمسے مو ہے ده دنه 

یه .ود ہام جس و سسو وا کہ بد 

2 ہد aan‏ چنال 
ہے +عوے هو سے بت 

















































i‏ نه همع وو وا وه 
y 8‏ سسدسااده اٹوم 5 i‏ 1 : : 
1 سو ع دق مهم pa‏ جع پد : p‏ : 
۴ پنیمونه الات 1 سی 
stel = qek‏ د لف یس چس ا د . 
ہو iy i‏ مدنا i pe Û iri‏ ع ها ےد کپ - -- 
وسو د. نټب mere‏ اه i‏ 1 
یلال مد اټ وجات اه : یں Tatl‏ 5 | 
سے تھا ڈو کچھ aa‏ جد امسا سوم Bap‏ اور ھے : 1 
کت حسم و سی جحي حم همه -ه به مس چک جس( . : 
کے senapan r hi lam‏ سوسیو مد د یی کیج واچ جاجد ا سرت 
Tanaman‏ د در سے meme‏ = سے ramp‏ و کو بر خم دو = 
رفسمہ سیق سو مس رېښوبی جوټموی ہے ندب پچوسښسصعوني ري وجو ê ıı‏ م و 
١ Anaig‏ و سوب فوع مجع aiu‏ لصو ها وو FEES‏ سے 
وسوی .و مج جك ومو ملسو ۔ مسمس هاس ويه وښو جب وس ده هه 
8 او هته ې 
ag bin jang Taman 1‏ 
beiei e e > e a‏ 1 رات 1z =r‏ 
bum 5‏ سس اه = 
ءطودضه ۰۱٣)‏ 
ده عم ابا ripy‏ 5 
د اه 
1 - 
Hir‏ يي د دمه ا ؤو په وښو پچ یي می دو arn a‏ 3 
سوہ مب trti Ea‏ 3 ا اوت ے ۶ 


سو کل و ورو وس 
لع کر 





حدق وج ڑج 87 

















وا = 
وسو من پچ الع ٢٢٢‏ هسه 8 
ای وې سو د ہے 
e - "~a‏ 
1 اا ر m‏ 2 ` 
٧‏ ای بو بے ےج ہے 
نه ret‏ ہے مسج 4 اہ 
2 چ ےو او 
L‏ - 
i‏ 1 کې نه 
man‏ ` 
عل ing‏ سه سا æ i‏ 
pe t‏ سسوم jhen‏ سے -" 
ښلجومهې په ہپ ۰ i x‏ 
lg 3‏ ےج 
r: 1. - 0‏ نے من 
r‏ مته مسوم عه ل يه سے me‏ 4 


کا مسح ع ما د ٨:‏ 


mapa‏ ددع ويب 








Halaman ۲۶۲۰۵۸۸ ۸۸۲م‎ 


Novel ini merupakan hadiah istimewa untuk para pembaca 
tulisan-tulisanku. Setiap kata yang kutulis adalah perwujudan 
cintaku untuk Anda semua. Sadar atan tidak, Anda telah men- 
jadi energi tambahan yang luar biasa. Sehingga aku tak pernah 


lelah untuk menulis. 


Hidup ini bertabur cinta, hanya kadang kita tak bisa melihat 
dengan jernih keberadaannya. Jadi, jangan pernah menyerah 
dan menutup diri jika cinta yang tepat belum hadir. Bukalah 
mata dan hati, biarkan cinta datang menghampiri. Tak ada yang 


pernah tahu bagaimana cinta bisa berawal. 
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Kekasih Sepuluh Tahun 


íí 

Apa yang kamu harapkan dari dia?” tanya Rere dengan kesinisan 
yang kental pada suaranya. Bibirnya yang tipis tampak cemberut. 
Sahabatku ini cantik, tapi belakangan selalu memasang tampang 


perang setiap bertemu denganku. 


"Apa maksud pertanyaan aneh itu?” elakku halus. Aku 
sesungguhnya sangat mengerti ke mana tujuan perbincangan ini. 
Topik yang mulai terasa menjemukan untukku. Karena hanya ada 


ketidaksepakatan di antara kami. 
Rere mengibaskan tangannya di udara dengan sikap tak sabar. 


"Kamu sangat tahu kalau kita sedang membicarakan tentang 


Wima. Pacarmu itu.” 


Aku sungguh tidak suka dengan nada suara Rere saat menyebut 
nama Wima. Tapi, aku berusaha meminimalkan konflik di antara 


kami. Sudah terlalu sering kami meributkan hal yang menurutku 


tidak perlu. WIMA. 


"Memangnya kenapa dengan Wima?” tanyaku dengan suara 
netral. Sekilas, aku mengecek klappertaart di dalam oven. Makanan 
ini sengaja kubuat untuk memenuhi permintaan Wima. Dia 
memang penggemar berat klappertaart. Dan, aku tidak keberatan 


untuk memanjakan lidahnya. 


“Pasti itu untuk Wima,” tebak Rere dengan nada yang 


menjengkelkan. 
“Iya,” balasku pendek. 
“Bukankah kalian hanya menjual brownies?” 
“Wima pengecualian. Kamu juga.” 


Kami sudah pernah membicarakan ini kira-kira lebih dari tujuh 


puluh kali. Itu hanya dalam waktu setengah tahun terakhir. 


“Kamu ingin kubuatkan apa? Cake karamel? Atau cake ketan 
hitam? Apa, Re? Pilih saja!” 
“Cake yang salah satu bahannya jantung Wima. Ada?” 


Akutertawa kecil mendengarkalimatyang tidak dimaksudkannya 


untuk memancing gelak itu. 
“Aku heran, kenapa kalian berdua tidak pernah bisa cocok.” 


"Itu karena aku menyayangimu dan dia memanfaatkanmu! 
Tentu saja kami tidak akan pernah bisa cocok. Perutku mual meski 
sekadar membayangkan duduk minum kopi berdua dengannya,” 


tukas Rere cepat. 


“Dia tidak memanfaatkanku!” kataku pelan. "Dia mencintaiku,” 


imbuhku sedetik kemudian. 


Rere tampak gemas. Mungkin, saat ini dia ingin mengorek 


otakku dan menanamkan sebuah chip berisi kebencian pada Wima. 


“Itu karena kamu buta. Tidak bisa melihat kenyataan dengan 
jernih!” 

Rere memang berlidah tajam. Dia selalu berterus-terang tentang 
apa pun perasaannya. Kadang kala membuat jengah juga. Tapi, aku 
sudah terbiasa dengannya. Mengingat sudah sekitar dua puluh 
tahun kami bersahabat. Tapi, Rere juga memiliki hati paling lurus 
yang pernah kukenal. Itu sebabnya aku tak tersinggung dengan 


semua ikut campurnya pada hidupku. Rere selalu menginginkan 
yang terbaik bagiku--sahabatnya puluhan tahun—dan orang-orang 
yang dicintainya. 

“Wima tidak pernah benar-benar mencintaimu. Tidak merasa 
cukup pantas mengorbankan banyak hal kepadamu. Lihat, kalian 
sudah pacaran sepuluh tahun! Tapi, tidak ada tanda-tanda kalau 
hubungan kalian akan meningkat. Berapa umurmu sekarang, Priska? 
Dua puluh tujuh! Aku saja sudah hampir menikah. Padahal, aku dan 


Jemmy baru pacaran satu tahun lebih.” 
“Wima ingin konsentrasi ke kariernya dulu,” belaku. 


“Dan, kamu percaya omong kosong itu? Astaga, Priska, dia 
sudah punya kedudukan yang bagus di kantornya. Sampai kapan 
harus memikirkan karier? Apa harus menunggu sampai dia jadi 
presdir?” 

Aku tertawa kecil. Tapi, aku tak berniat membantah kata- 
katanya. Aku lebih sering kalah bila berdebat dengan Rere. Ternyata, 


keputusanku untuk diam justru membuatnya makin gemas. 


"Apa kamu ingat waktu kita masih SMU dulu? Dia selalu 
memanfaatkan hubungan kalian untuk mendapatkan pe-er yang 
sempurna. Dia selalu memintamu mengerjakan pe-ernya. Ingat, 
tidak?” 

Aku terkekeh. “Itu sudah lama sekali, Re! Dan, Wima sama 
seperti anak laki-laki lainnya. Malas bikin pe-er.” 


"Tidak ada yang separah dia! Itu yang kumaksud 
memanfaatkanmu. Itu hanya satu contoh saja,” Rere mengembuskan 
napas. Aku mengabaikan komentarnya. "Aku yakin, saat ini dia 
sedang menimbang-nimbang untuk mencari kekasih yang lebih 


muda darimu,” hasutnya lagi. 


Ada yang menghantam dadaku, tapi aku menetralisirnya dengan 


tawa kecil yang datar. "Kami berdua ingin benar-benar yakin 


sebelum melangkah ke jenjang yang lebih tinggi,” argumenku. 
Rere membeliak. 


"Jadi, kamu belum merasa yakin? Bagus! Itu perasaan yang 


sangat normal,” katanya sambil bertepuk tangan. 


“Bukan begitu maksudku! Kami akan melangkah ke altar suci 
jika memang merasa sudah siap lahir-batin. Dan, kalau berjodoh 


tentu saja,” balasku riang. "Kamu jangan memelintir kata-kataku!" 


Rere mendekatiku dan berujar, "Sementara menunggu siap lahir- 
batin, bagaimana kalau kamu mulai membuka hati untuk cowok- 
cowok lain? Jemmy punya sepupu yang keren. Sudah mapan juga. 
Nanti kalian akan kukenalkan. Please, tidak boleh protes walau cuma 


satu kata!” 


Jadi, Rere berniat untuk mencomblangiku dengan lelaki lain? Aku 
mencoba untuk tetap memasang senyum sabar. Ini usaha yang 


kesekian. Rere cukup gigih. 


"Aku tidak berminat. Aku belum melihat alasan untuk 
meninggalkan Wima. Kami sudah sangat saling mengenal dan aku 
merasa cocok dengannya. Memulai dengan orang lain, berarti harus 
dari awal lagi. Aku tidak mau membuang-buang waktu. Jadi, jangan 


pernah mencobanya!” 


Sahabatku itu melotot mendengar ancaman samar di suaraku, 
"Kamu kira hubungan yang kalian jalani sekarang ini apa namanya? 
Tidak membuang-buang waktu? Sadarlah, Priska, Wima itu tidak 
punya keberanian untuk berkomitmen! Sampai kapan kamu mau 
terus menunggunya? Sepuluh tahun lagi? Aku khawatir wajahmu 


terlanjur dipenuhi kerut dan Wima menemukan daun muda.” 


“Doamu jelek sekali. Sudahlah, aku tidak akan berubah 


pikiran.” 


“Priska!” 


“Re, apa tidak capek marah-marah sejak hampir setengah jam? 


Kamu mau makan sesuatu?” 
“Tidak,” jawab Rere pelan. 


“Tidak untuk apa?” candaku. “Marah-marahnya atau 


makannya?” 


“Dua-duanya,” celetuknya tajam dan galak. Rere tidak 


terpancing untuk meladeni gurauanku. 


Sejak lima tahun terakhir, keluargaku bergelut di bidang 
kuliner, tepatnya brownies. Berawal dari pesanan satu-dua orang 
tetangga di sekitar rumah. Lalu promosi dari mulut ke mulut 
yang membuahkan banyak pesanan dan membuat Mama mulai 
kerepotan. Aku yang tadinya sempat bekerja di sebuah perusahaan 
pembiayaan di Bandung, akhirnya memutuskan kembali ke Cipanas 
dan membantu Mama karena memang aku menyukai dunia kuliner. 
Dan, kami mulai mempekerjakan lima orang karyawan setelah 
makin kewalahan menerima pesanan. Hotel-hotel yang cukup 
banyak bertebaran di daerah Cipanas dan sekitarnya, menjadi 
beberapa pelanggan tetap. 


Banyak orang mempertanyakan keputusanku untuk berhenti 
bekerja. Padahal, aku sendiri tidak keberatan. Aku justru lebih 
bahagia bisa berdekatan dengan keluargaku tercinta. Masalah 
uang? Meski tidak kaya, tapi kami juga tidak kekurangan. Aku, Ifa, 
dan si bungsu Manda sejak kecil diberikan yang terbaik, terutama 
dari segi pendidikan. Kami pun tidak pernah dikondisikan untuk 
mencintai uang. Meski penting, tapi uang bukanlah segala-galanya. 


Banyak hal indah di luar materi. 


Ifa masuk ke dapur. Kakak sulungku ini sedikit lebih tinggi 
dariku. Rambutnya tebal dan legam yang dibiarkan menyentuh 


bahu. Bibir dan alisnya sedang, matanya mirip buah almond, 
pipinya agak chubby, dagunya cenderung persegi, dengan hidung 


yang langsing meski tidak terlalu tajam. 


"Masak apa, Pris? Ada pesanan lagi? Sudah sesore ini, kenapa 
kamu sendiri yang menangani? Karyawan yang lain sudah pulang, 
ya?" tanyanya heran saat melihatku masih berkutat di depan oven 
sambil mengenakan celemek. Aku tidak menjawab karena harus 
berkonsentrasi mengeluarkan klappertart dari dalam oven. Khawatir 


tanganku terkena benda panas itu. 


“Biasa Mbak, lagi menderita demi memenuhi keinginan Wima,” 
sindir Rere. Dia dan kakak sulungku adalah seteru abadi bila itu 
menyangkut tentang Wima. Mereka sama tak sukanya dengan 
kekasihku itu, persekutuan mencolok hampir setahun terakhir. 
Sementara Manda dan kedua orang tuaku lebih memilih untuk 


bersikap netral dan tidak banyak berkomentar. 


Aku tidak tahu pasti apa pemicunya. Dulu, seingatku Rere tidak 
pernah sesinis ini pada kekasihku. Meski tidak akrab, tapi mereka 
masih bisa bercanda jika kebetulan berada dalam satu ruangan. 
Lalu, tiba-tiba aku merasa Rere berubah sikap. Dan, itu terjadi 
hampir tiga tahun terakhir. Sementara Ifa, seingatku memang sejak 


awal tidak pernah bisa menyukai Wima. Entah apa alasannya. 


Anehnya, kali ini Ifa tidak menyambar umpan yang disodorkan 
Rere. Dia malah memberi isyarat dan mengajak sahabatku itu 
meninggalkanku sendirian. Sungguh kejadian langka. "Kalian mau 


ke mana?" tanyaku. 


Mereka akan mendapat kepuasan bila dapat menyiksaku. Dan, 


itu artinya tidak menjawab pertanyaanku. 





Wima tampak menawan dengan kaos dan jeans saja. Aku sangat 
suka melihatnya tampil sporty. Dalam balutan kemeja, aku merasa 
kekasihku tampak lebih dewasa. Dan, aku tidak menyukai kesan 


itu. 


Kami sebaya, dan mulai menjalin cinta sejak kelas tiga SMA. 
Wima adalah lelaki yang sabar meski kadang bisa meledak-ledak juga. 
Sementara aku cenderung lebih tenang. Aku selalu menghindari 
konfrontasi karena terkadang kami berselisih juga. Dalam banyak 
cara, aku selalu berusaha mengalah. Konflik hanya memberi 
bayangan kemuraman bagiku. Konflik juga sesekali memantik 
amarah, sehingga aku harus meredam itu sebelum terbakar oleh 
emosi. Mungkin itu yang membuat Rere dan Mbak Ifa menilai 
Wima selalu memanfaatkanku. Belakangan ini Wima sudah lebih 
tenang. Kukira, aku membawa pengaruh baik padanya. Tampaknya 
usia dan pengalaman membuat Wima lebih bisa menahan diri. 


Harus kuakui, aku sangat mencintainya. 


Wima adalah lelaki berkulit bersih, meski tidak terlalu putih. 
Tingginya sekitar 175 sentimeter. Belakangan ini dia mulai tergila- 
gila dengan olahraga. Nyaris setiap hari ada waktu yang secara 
khusus dialokasikan untuk pergi ke gym. Rambut Wima ikal, dengan 
wajah berbentuk bulat. Hidung dan keningnya berukuran sedang, 
sementara matanya selalu bersinar lembut. Alisnya sangat tebal dan 
terlihat tegas untuk ukuran sebuah alis yang memanjang, dan itu 
menjadi keistimewaannya. Bibirnya penuh dan kemerahan karena 
dia tidak pernah merokok. Saat Wima tersenyum, aku merasa hari 
mendung pun akan berubah menjadi sangat cerah. Bahkan, karena 


senyumnya aku bisa merasakan hatiku menghangat mengingatnya. 


“Wim, kamu tampan sekali,” pujiku terus terang. Ini juga hal 


yang mati-matian dikecam Rere. Katanya, aku terlalu mengumbar 


pujian pada Wima, membuat cowok itu tahu kalau aku sangat 
mencintainya. Menurut Rere, itu cuma membuat Wima menjadi 


besar kepala. 
Aku punya pendapat sendiri, bertolak belakang dari sahabatku. 


Kenapa harus ragu atau malu menunjukkan perasaan cinta pada 


pasangan? Apalagi kami sudah berpacaran demikian lama. 
"Hai, Pris! Kamu habis berenang di mana?” 


Aku tertawa sambil menunduk untuk melihat penampilanku 
sendiri. Ada tepung di beberapa bagian kausku, “Aku baru selesai 


membuat klappertaart untukmu. Ayo masuk, Wim!" 


Wima menatapku dengan pandangan memohon maaf, "Aku 
tidak bisa lama-lama. Teman sekantor ada yang akan menikah dan 
mengundang untuk merayakan... yahh... sejenis pesta lajang. Aku 
tidak bisa mengajakmu, karena acara ini hanya untuk lelaki. Kamu 


... tidak masalah, kan?” 


Sebenarnya, aku ingin mengajak kekasihku makan malam. 
Berdua saja dalam balutan suasana yang romantis, meskipun akhir- 
akhir ini Wima sangat rewel soal makanan. Namun, sepertinya 
mustahil. Belakangan ini kesibukannya makin banyak, kami agak 
kesulitan mencari waktu tepat untuk bertemu hanya berdua. Aku 
harus akui, Wima tipe seorang lelaki yang ambisius. Sisi dirinya 
yang baru keketahui belakangan ini. Apalagi sejak dia bekerja di 


sebuah perusahaan telekomunikasi nasional. 


“Priska....” panggil Wima sambil melihat arlojinya. Tampak 
sekali kalau dia sedang terburu-buru. Guratan cemas tak bisa dia 


sembunyikan. 


"Aku tidak apa-apa. Pergilah,” kataku setengah hati. Namun, aku 
berusaha keras mencetak ekspresi wajah datar, menyembunyikan 


perasaanku yang terdalam. “Klappertaart-nya bagaimana?” 


"Aku bawa saja. Nanti aku pulang ke rumah dulu. Terima kasih 


ya Pris, kamu selalu mengerti.” 


Aku tersenyum kecut. Tapi, sepertinya Wima menangkapnya 


sebagai pengganti kalimat, "Tentu saja.” 
"Kalau begitu, tunggu sebentar! 


Aku menghilang ke arah dapur dengan cepat dan kembali lagi 


hanya sekitar tiga menit kemudian. 


“Ini!” aku menyerahkan sebuah kantong berisi kotak persegi 
yang berisi makanan favorit kekasihku. Kubawa klappertaart yang 


masih hangat dan menguarkan aroma sedap tercium. 


“Kamu memang pacar paling hebat,” pujinya. Tangannya 
menyentuh lenganku sekilas. Aku terpana. Baru detik ini kusadari 
ada yang bergeser dalam jalinan kisah kami. Kontak fisik itu tidak 
menghadirkan badai sedahsyat dulu. Hanya mirip tiupan angin 
sebagai penggantinya, semilir angin. Apakah itu karena kami sudah 


terlalu bersama, sehingga semuanya menjadi hal yang wajar? 


"Aku pergi dulu, ya? Acaranya di Bandung. Aku masih harus 
menjemput beberapa teman. Pamitkan aku pada keluargamu." Kata- 


kata Wima memutus pemikiran aneh yang menguasai kepalaku. 


"Ke Bandung? Kukira kalian akan mengundang penari striptease,” 
gurauku, mencoba menutupi kekecewaan. Masih dengan ekspresi 


muka yang kupendam agar terlihat biasa. 


"Hmmm, ide bagus. Nanti aku akan coba usulkan,” katanya 
sambil mengedipkan mata untuk menggodaku. Aku segera 
memasang tampang galak yang—-sayangnya— tidak menakutkan 
siapa pun. 

"Awas kalau berani!” ancamku. 


Wima melambai sebelum masuk ke dalam mobil dan melaju 


meninggalkan rumahku. Sore hampir menjemput malam. Sebentar 
lagi langit akan gelap. Aku hanya bisa memandangi mobil berwarna 
hitam itu dengan kehampaan yang memenuhi dada. Perkataan 
Rere terasa menusuk telinga dan bergema di sana, tapi buru-buru 
kuenyahkan tanpa ampun. 

“Dia orang yang egois,” Rere tiba-tiba sudah berada di 
sebelahku. Aku lupa kalau Rere masih ada di rumahku. Dan, dia 
pasti tidak mau melewatkan satu detik pun untuk mengamatiku 
dan Wima. 

"Dia sedang ada acara dengan teman-teman sekantor." 

“Sudah berapa lama kalian tidak pernah kencan berdua? Tiap 
minggu makhluk menjengkelkan itu selalu menghabiskan waktunya 
dengan orang lain. Pekerjaan lebih penting untuknya.” 

Aku menghela napas. Rere pasti bisa melihat wajahku yang 
berubah murung dan gelap. Namun, kata-kata yang meluncur 
dari bibirku berisi pembelaan. "Kencan tidak harus selalu malam 
Minggu." 

Rere mengabaikan kalimatku. Nada suaranya melembut 
saat berujar, "Cintamu buat Wima tidak cukup kuat untuk 
mengikatnya.” 

"Sudahlah Re, aku masih belum berubah pikiran. Wima adalah 
kekasih yang baik untukku.” 

Rere tak mendebatku. Dia malah memeluk pundakku dan 
mengajak masuk ke dalam rumah. Angin yang bertiup mulai 
menghilang, yang tersisa hanya dingin. 

"Ayo kita bersenang-senang!” 


"Apa rencanamu?” tanyanya tidak bersemangat. 


“Bermain kartu." 
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Astaga. Aku tak menunjukkan rasa tertarik. 
“Tidak ada ide yang lebih cemerlang lagi?” 


"Nonton DVD? Dan, memesan makanan paling enak yang ada 


di kota Cipanas tercinta?” 
Lebih baik dibanding main kartu. 


“Film apa?” tannyaku kemudian. 


"Entahlah, aku tidak tahu judulnya. Serial Korea. Yang jelas, 
berkisah seputar dunia bisnis roti dan seluk-beluknya. Mirip-mirip 
denganmu. Jemmy baru beli DVD-nya dan dia promo ke mana- 
mana kalau ceritanya keren,” Rere mengacungkan kedua jempolnya 
ke depan wajahku. Jemmy dan serial Korea, kombinasi yang kadang 


membuatku geli. 


“Tapi bukan serial baru, sepertinya. Kata Jemmy, belakangan ini 


serial Korea berkurang mutunya,” lanjut Rere. 


"Hmmm, boleh juga. Nggak masalah, yang penting aku belum 
nonton. Aku mandi dulu.” Ucapku langsung menghilang saat 


memasuki kamar mandi. 
“Ide bagus. Baumu sudah mirip got.” 
“Sialan!” teriakku dari dalam. 


Aku berlama-lama mandi dengan air hangat yang berasal dari 
water beater. Hanya aku dan Ifa yang ada di rumah. Mama dan Papa 
ke Jakarta, mengunjungi teman lama yang sedang sakit. Sementara 
Manda sudah dijemput pacarnya sejak pukul lima sore. Katanya 
mereka akan ke Bogor untuk nonton dan beli novel. Sejak dulu, 
Manda sangat mencintai novel. Entah, berapa ratus novel yang udah 
yang dikoleksinya, mulai dari penulis lokal hingga mancanegara. 
Sepanjang bertema romantis, sejelek apa pun akan dipuji setinggi 


langit. Manda selalu tergila-gila dengan hal-hal yang berbau 
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romantis. Bahkan, menurutku dia hidup di dunianya sendiri yang 


romantis dan kadang tidak masuk akal. 


Aku sangat betah tinggal di sini. Selain karena merupakan 
tempat kelahiranku, udaranya juga nyaman. Sejuk, tapi tidak 
sedingin Puncak. Aku keluar dari kamar dengan mengenakan kaos 
dan celana panjang batik. Tapi, Rere malah mengomeliku dan 


memaksaku untuk mengganti baju. 


"Untuk apa aku harus ganti baju? Kita kan cuma di rumah saja,” 


tolakku. 


"Siapa tahu nanti Jemmy mengajak jalan-jalan, masak kamu 


memakai baju mengerikan ini?” 
"Gampang, aku tinggal ganti baju." 
"Kalau begitu, kenapa tidak sekarang saja?” 


Bosan didesak-desak Rere, aku akhirnya menuruti kemauannya. 
Aku mengenakan sweater rajut warna abu-abu tua dan celana jeans 
warna senada. Rere bahkan bisa memaksaku untuk memakai bedak 
dan lipstik. Tadinya, dia masih ingin aku memakai maskara, tapi 


kutolak mentah-mentah. 


Jemmy memang datang membawa segepok DVD dan seorang 


lelaki berwajah ramah. Jemmy dan lelaki itu sama jangkungnya. 
“Priska, ini sepupuku, Dennis.” 


Kami berjabat tangan. Rere memperhatikan dengan keseriusan 
yang sangat mengherankan. Dennis berkulit cokelat, berambut 
hitam, berhidung sedang, bermata tajam yang menawan, dan bibir 
yang seperti seolah selalu tersenyum. Secara keseluruhan, lelaki ini 


menarik. 


Jemmy mengajak kami ke sebuah hotel di daerah Pasekon untuk 


makan malam. Makan malam yang mahal dan tidak enak. Aku nyaris 
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muntah saat menyentuh sup krim jagungnya yang terasa aneh di 
lidahku. Entah, bumbu “istimewa” apa yang ditambahkan ke dalam 


salah satu jenis makanan favoritku itu. 


Dennis orang menarik, memenuhi kriteria fisik idaman setiap 
perempuan, pintar membangun komunikasi yang enak. Tubuhnya 
yang jangkung menambah poin dirinya. Tapi, Dennis adalah Dennis. 
Hatiku tidak ada tempat untuk nama lain selain Wima. Bahkan, 
sekadar bayangan pun tidak! Aku tak pernah mau memberikan 


celah dan ruang di hatiku untuk orang lain, terlebih orang yang 


baru kukenal. 


Rere memperhatikan tiap bahasa tubuhku dengan penuh minat, 


membuatku merasa seperti sedang dikuliti. 


"Apa pendapatmu tentang Dennis?” tanyanya penuh rasa 
penasaran setelah akhirnya dia memutuskan menginap di rumahku 
dan menemaniku menonton DVD milik tunangannya. Ifa yang 


sedang ditinggal suaminya tugas ke Makassar, ikut bergabung. 
"Keren." Jawabku singkat. 
"Cuma itu?” 
“Termasuk kriteria idaman perempuan.” 
“Lalu?” matanya bersinar penuh minat. 


"Lalu apa?” tanyaku lagi, mencari arti pertanyaan Rere, apakah 


dia sedang mencari persetujuanku. 
"Tertarik untuk mengenal lebih jauh?” 
"Nggak!" 
Dua manusia itu saling bertatapan dengan jengkel. 
"Kalian lupa kalau aku masih punya pacar?” aku kesal juga. 
“Iya,” jawab mereka serempak. 


"Sudah ah, aku mau nonton dulu!” sergahku. 
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“Priska, aku..." 


"Sudah, Re! Berarti kita jalankan rencana B,” seru kakakku 


dengan wajah penuh rahasia. 


"Apa yang sedang kalian rencanakan? Pasti bukan niat baik,” 


tebakku. 

Ifa dan Rere hanya tertawa penuh misteri dan mulai berbisik- 
bisik dengan suara rendah. Aku kesal sekali. Aku tidak suka saat 
mereka terlibat pembicaraan yang tak kuketahui, termasuk rencana 


memperkenalkanku dengan Dennis, lebih dekat. 
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Perjodohan di Luar Natar 


a ini Rere dan Ifa seperti lupa tentang Wima. Tidak 
ada lagi desakan atau intimidasi agar aku serius memikirkan opsi 
untuk mencari pengganti kekasihku itu. Awalnya aku mengira 
karena Rere disibukkan dengan rencana pernikahannya yang akan 
digelar pada bulan depan dan karena Ifa sedang mengalami masa 
ngidam yang berat. 

Tapi, ternyata aku sangat salah. Aku terlalu polos memandang 
mereka. Harusnya aku tahu kalau keduanya tidak mudah melupakan 
sesuatu. Entah, kenapa aku begitu naif. Di balik ketenangan suasana 
belakangan ini, nyatanya dua manusia tukang ikut campur itu telah 
menyiapkan sebuah rencana besar yang membuat bulu kudukku 


berdiri. Ya, sebuah rencana besar. 
"Priska, Sabtu depan kita ke Bogor!" 


Aku menghentikan aktivitasku memasukkan pesanan brownies ke 
dalam kotak. Aku mengangkat kepala dan mendapati wajah Rere 


yang serius. Aku juga tidak suka nada suaranya yang memerintah. 


"Untuk apa kita ke Bogor? Mau apa? Dan, kenapa aku merasa 
kamu akan menggunakan kekerasan kalau aku menolak?" tanyaku 


dengan mata menyipit, waspada. Rere menganggukkan kepala. 
"Kamu benar, aku akan mencekikmu kalau kamu tidak mau.” 


"Apa?" tanyaku kaget. 
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“Pokoknya, tidak ada alasan! Kamu kan tahu, telingaku tidak 


mendengar terhadap segala bentuk penolakan.” 


"Aku tahu itu. Tapi apa memang harus begitu? Kenapa?” Aku 
melipat kedua tanganku di depan dada. 


"Karena ini merupakan persoalan hidup dan mati.” 


"Apa hubungannya hidup dan matimu denganku?” kataku mulai 
kesal. Aku tergolong penyabar, tapi aku paling tidak suka kalau 


diganggu saat sedang bekerja. Aku ingin menuntaskan kewajibanku 


dulu. 


"Hidup dan matimu. Bukan aku,” tangkisnya mengejutkan. 


"Aku? Lho? Kenapa bisa hari Sabtu depan menjadi hidup dan 
matiku? Malaikat mana yang bilang itu? Malaikat yang sudah kamu 
suap?” 

Dengan suara penuh kemenangan, Rere mengeluarkan kata- 
kata yang bagiku lebih mirip berasal dari kegelapan, "Kamu akan 
bertemu seorang laki-laki yang lebih baik dari Wima.” 


"Apa? Laki-laki? Astaga, tidak! Tolong, jangan memperkenalkan 
aku lagi dengan laki-laki mana pun,” tolakku tegas. “Kamu kira aku 


tidak bisa mengurus diriku sendiri?” sambungku. 


"Sudah, hari ini mood-ku sedang baik. Aku tidak mau merusaknya 
dengan bertengkar denganmu. Pokoknya, Sabtu!” ucapnya 


memaksa. 


Lalu Rere melenggang pergi, meninggalkanku sendiri dengan 
sejuta pertanyaan memenuhi kepala, dan kekesalan yang rasanya 


membuat kusut seluruh organ yang ada di dadaku. 


“Re, kasih penjelasan dulu! Jangan seenaknya pergi begitu 
saja!” cegahku dengan suara kencang. Rere malah melambai tak 


peduli. Aku ingin mengejarnya, tapi pekerjaanku masih bertumpuk. 
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Akhirnya, aku hanya bisa berharap kalau anak itu hanya mengalami 


stres sebelum menikah. 


Sabtu siang, dia menepati janjinya. Naik ke tempat tidur dan 
memaksaku bangun. Padahal, dia sangat tahu tidur siang lebih 
mirip kemewahan bagiku. Apalagi Sabtu begini. Rere memaksaku 
sampai ke titik tertinggi yang bisa dilakukannya. Bahkan, hingga 
memilihkan baju yang harus kupakai. 


"Kamu ini kenapa, sih?” tanyaku sebal. “Kejahatan apa yang 


sudah kamu rencanakan hari ini?” 


Tidak ada jawaban jelas. Rere bahkan membantuku mencatok 


rambut. 
“Kamu benar-benar cinta sama Wima?” 


Aku merasa aneh mendengar pertanyaan Rere itu. Biasanya dia 


memakai kalimat, "Apa kamu yakin memang cinta pada Wima?” 

"Pertanyaanmu aneh.” 

"Jawab saja! Cinta, nggak?” 

"Cinta, tentu saja. Kalau tidak, masa aku bertahan sampai detik 
ini?” 

"Hari ini kalian ada janji?” 

"Ada." 

"Bagus. Ini benar-benar sempurna.” 

Aku memendang Rere curiga. 

"Apa yang kamu rencanakan?” 

"Mengetes kadar cinta.” 

“Aku?” aku masih tak percaya. 


Rere tertawa sambil meledekku, “Bodoh, tentu saja Wima. 


Kalau kamu sama sekali tidak perlu. Dengan otakmu yang tidak 
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memadai untuk urusan cinta, aku sudah tahu seberapa besar cinta 


bodohmu itu.” 


Aku makin bingung sekarang. Tersinggung? Tidak sempat. 
Akan terlalu capai kalau selalu merasa tersinggung dengan kata- 
kata Rere. Sudah bertahun-tahun aku menebalkan semua organ 
yang kumiliki. Terutama kedua telingaku. Kalau tidak, tentu sejak 
dulu aku sudah koma dan terbaring lemas di rumah sakit hanya 


karena dia. 
"Apa hubungannya ke Bogor dengan Wima?” 


"Aku ingin membuat Wima cemburu. Selama ini, apa dia pernah 
cemburu? Nggak, kan? Jadi, ini saatnya untuk mengetahui besar 


cintanya padamu. Apa kamu tidak mau tahu?” godanya. 


Memang, Wima adalah laki-laki paling cuek yang aku tahu. Dia 
percaya penuh padaku, tidak pernah terjebak dalam kecemburuan 
yang tak perlu. Selama ini aku tidak pernah merasa terganggu 
dengan hal itu. Tapi, kata-kata Rere menggelitik hatiku juga. Mau 
tak mau. Sempat terlintas di pikiranku, apakah cinta selalu harus 


dibuktikan dengan cemburu. 
"Apa sebenarnya rencanamu sih, Re?” 


"Batalkan janjimu dengan Wima di saat-saat terakhir! Dan, aku 
akan memperkenalkanmu dengan seorang laki-laki. Kita akan lihat, 


Wima cemburu atau tidak.” Rere tersenyum senang. 


Entah mengapa, aku justru merasa hal ini tidak sesederhana 
kelihatannya. Tidak mungkin Rere mau bersusah-payah hanya 
untuk membuat Wima cemburu. 

"Sudahlah Re, bicara saja terus-terang! Aku tidak suka ada 
udang di balik donat. Itu menu yang tidak serasi,” gerutuku. 
Rere benar-benar tertawa sekarang. Matanya menyipit, bahunya 


terguncang-guncang. 
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"Baiklah, aku akan jujur. Yang penting, kamu harus janji!” 

“Apa?” 

“Kejujuranku dibalas dengan ikut ke Bogor dengan sukarela. 
Kalau kamu menolak, maka aku tidak akan bicara padamu seumur 
hidup!” 

Pemerasan! Tapi, sepertinya Rere tidak sedang bergurau. Wajahnya 


tampak sangat serius. 


“Baiklah,” aku sendiri heran mendengar lidahku mengucapkan 
kata-kata tesebut. Dalam hati aku berjanji, ini kali terakhir aku mau 
diperkenalkan dengan seorang laki-laki. Terakhir kali. 


Rere bertepuk tangan. Kebiasaan saat dia merasa sangat senang. 


Hari ini, aku sangat gemas dengan kebiasaannya itu. 


“Aku juga punya syarat. Jangan suruh aku bikin Wima cemburu! 


Kami nggak butuh itu!” 


“Baiklah,” balasnya enteng. Bahkan, tanpa berpikir saat 
menjawab. Membuat aku kian merasa curiga, Rere hanya mencari 


alasan tentang membuat Wima cemburu itu. 


“Begini, aku dan Mbak Ifa sudah menjawab iklan mencari jodoh. 
Untukmu.” 


Hatiku terasa dirampas dari tempatnya. Semua gerakan yang 
sedang dilakukan oleh tubuhku, berhenti mendadak. Aku berdiri 
terperangah dengan bibir membuka. Telingaku seakan baru saja 
dihanguskan petir. Sepasang manusia tukang ikut campur ini 
benar-benar sudah kelewatan. Mereka telah masuk terlalu dalam 


mencampuri urusanku, termasuk cinta. 


“Apa? Kamu mau mati, ya?” ancamku sambil meletakkan sisir. 


Sekarang, aku benar-benar marah. 


Rere tidak terintimidasi dengan pelototan galakku. Senyumnya 
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malah makin lebar, nyaris terbentang dari telinga kanan hingga 
menyentuh ujung telinga kirinya. Ya Tuhan, aku benci sekali 


melihatnya. 


"Kamu kira ini zaman apa? Kalau aku tidak punya pacar, aku 


masih bisa maklum. Tapi ini?” 


“Sebentar!” Rere melenggang melintasi kamarku dan menuju 


pintu. Aku makin gemas melihatnya. 
"Re, jangan pergi seenaknya!" seruku kencang. 


Tapi, mana Rere mau peduli? Dalam sejarah pertemanan kami, 
dia selalu mendominasi, dan aku hanya menjadi pengikutnya. 
Kali ini, aku akan memastikan agar Rere tahu siapa bosnya. Tapi, 


sepertinya usahaku tidak akan berhasil. 


Beberapa menit kemudian, dia kembali dengan sebuah majalah 
tebal. Majalah Irend, salah satu majalah laris yang entah kenapa 
justru memuat rubrik bertajuk "Pasangan Jiwa” di dalamnya. Rubrik 
bernama romantis itu tidak lain hanyalah rubrik yang berisi iklan 
pencarian jodoh. Majalah ini adalah majalah gaya hidup dengan 
oplah yang sangat tinggi. Baru dua tahun terbit, tapi sudah merajai 


pasaran. 


"Kalian menjawab iklan di situ?” tanyaku tak percaya. Mataku 
terbelalak hingga terasa sakit. Aku benar-benar tidak bisa 
memercayai hal ini. Apalagi, ketika kulihat kepala Rere terangguk 


pelan. 


“Bagaimana kalau ternyata dia seorang pembunuh berantai, 
pencopet, orang cacat mental, psikopat, mucikari, atau bahkan 
kakek tak tahu diri yang ingin mencari calon istri ketujuhnya? 
Aku tidak akan membiarkanmu dan Mbak Ifa hidup tenang. Aku 
akan bikin perhitungan dengan kalian berdua. Takutlah padaku, 


Re!” ancamku sambil mondar-mandir dengan dada bergetar oleh 
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emosi. 


“Tenanglah, Priska, jangan panik begitu! Tarik napas dalam- 
dalam,” pinta Rere lembut. Tumben. Bibir tipisnya terangkat sedikit, 
membuat senyum tipis yang mempercantik wajahnya. Rambutnya 
yang panjang dan tebal diikat satu. Aku paling suka melihat anak 
rambut di keningnya. Rere punya hidung mungil yang indah dan 
pipi yang cantik. Matanya sedang, alisnya rapi, dan dagu yang 
lumayan lancip. Dalam banyak kesempatan, Rere mengingatkanku 


pada Sandra Dewi. 


"Aku terkena serangan panik akut. Bagaimana mungkin bisa 


tenang?" semburku cepat. 


Pada saat itu, Ifa masuk ke kamarku sambil menggandeng 
Manda. Sontak aku merasa mendapat penyaluran untuk semua 
kegusaranku, "Manda, kamu tahu rencana ini? Tega sekali kamu 


bekerja sama dengan dua teroris amatir ini!” 


Manda tentu saja terheran-heran, memandangku dengan kening 


berkerut. 

"Rencana apa? Siapa terorisnya? Mbak, jangan bikin aku takut! 
Ada apa sebenarnya?” 

Aku mendengus kesal, "Dua manusia sok tahu ini menjawab 
iklan cari jodoh dari majalah Irend tanpa bicara apa pun padaku. 
Sekarang mereka memaksaku untuk bertemu laki-laki itu.” 


"Mana iklannya?” 


Rere menyerahkan majalah itu pada Manda dengan telunjuk ke 
satu titik. Aku melirik Ifa yang tak sedikit pun menunjukkan rasa 
bersalah. Sangat mirip dengan Rere. Andai dia tidak sedang hamil 


muda.... 


Manda adalah adikku satu-satunya. Tubuhnya setinggi Ifa. 
Jadi, di keluarga kami akulah yang paling pendek. Ada bagian 
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wajah Manda yang mirip Ifa, dan ada yang mirip denganku. Mata, 
hidung, dan keningnya menjiplak Ifa. Sementara pipi, dagu, dan 
bibir sangat mirip aku. Manda itu sangat memerhatikan model 
rambutnya. Entah bagaimana, dia selalu berhasil tampil dengan 
rambut indah bermodel cantik. Rambut Manda bergelombang dan 
tak pernah berantakan. 


Manda membaca beberapa saat sebelum bergumam pelan, 


“Hmmm... romantis sekali." 


"Apa?" aku tadinya berharap Manda akan mendukungku, 


terpaksa menelan mentah-mentah kekecewaanku. 


"Coba dengar, Mbak! Aku bacakan, ya? Dia menggambarkan 
dirinya dengan kalimat Aku bukan seorang laki-laki sempurna, jadi 


aku tidak akan mencari perempuan yang sempurna '.” 


Apa romantisnya kata-kata itu? Aku sama sekali tidak tersentuh. 


Otak adikku sudah teracuni dengan novel-novel bacaannya. 
"Jadi, kamu pun mendukung mereka?” tantangku. 


Manda yang tak pernah mengomentari hubunganku dengan 
Wima, tiba-tiba saja berceloteh panjang lebar. Mengucapkan 


kalimat yang tak pernah kusangka akan meluncur dari bibirnya. 


"Apa salahnya untuk mengenal orang lain selain Wima? Mbak 
Pris sangat cantik, bisa mendapatkan laki-laki yang jauh lebih baik 
dari dia. Hmm... bukan maksudku dia tidak baik, bukan begitu! 
Tapi, sepertinya Wima tidak terlalu serius dengan hubungan kalian. 
Entah butuh berapa lama lagi baginya untuk mengajak Mbak ke 
jenjang pernikahan. Padahal, kalian berdua kan, sudah cukup 
umur untuk menikah, sudah mendapat restu dari keluarga, sudah 
berhubungan bertahun-tahun. Menurutku, Wima kurang berusaha. 
Mungkin, dia perlu diberi sedikit dorongan. Kita lihat nanti, dia 
terusik tidak bila Mbak bertemu laki-laki lain?” ujarnya sambil 
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menatapku serius. 


"Lagi pula, aku juga sudah ingin menikah. Aku dan Bob sudah 
memiliki pekerjaan tetap, kebetulan kami saling cocok. Jadi, untuk 
apa ditunda lagi? Cuma, aku kan tidak mungkin melangkahi Mbak. 
Jadi, aku harus menunggu Mbak Priska dulu.” 


Aku terdiam, kepalaku berdenyut mencerna kata demi kata 
yang diucapkan Manda dengan. Dia jadi sangat mirip dengan Rere. 
Memberi dorongan katanya tadi? Ternyata beginilah pendapat orang- 
orang sekitarku tentang hubunganku dengan Wima. Benarkah 
hubungan kami tak punya masa depan? Aku cinta Wima, dan aku 
sangat yakin Wima pun cinta aku. Kalau kami belum terpikir untuk 


menikah, apa yang salah dengan hal itu? 


Jujur saja, sejak dua tahun silam keinginan untuk berumah 
tangga itu pelan-pelan sudah menyelusup ke dalam sanubariku, 
mirip kanker yang menggerogoti pelan-pelan. Tapi, aku tak ingin 
mendesak Wima. Dari pihaknya, belum ada tanda-tanda niat untuk 
segera menaikkan level hubungan kami ke tingkat yang lebih tinggi 
lagi. Aku juga harus menjaga gengsi, kan? 

“Mbak,” Manda menyentuh bahuku lembut. "Majalah ini 
menetapkan seleksi yang ketat untuk semua rubriknya. Mereka 
tidak mungkin mau mengambil risiko. Jadi, ini peluang yang layak 
dicoba. Laki-laki ini umurnya hanya tiga tahun lebih tua dari Mbak. 
Pekerjaannya.. Manda mengalihkan pandangan dan melihat 
ke arah Rere dan Ifa bergantian. "Apakah ada yang sudah bicara 


dengan si pemasang iklan ini?” tanyanya kemudian. 


"Ya, aku,” Ifa menunjuk dadanya. Astaga, aku tidak percaya 
bahwa aku bisa terjebak dalam situasi mengerikan ini. Mereka 
mengabaikan hakku begitu saja, seolah bukan nasibku yang sedang 


mereka pertaruhkan. Memangnya sekarang tahun berapa? Kenapa 
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ada rubrik jodoh di majalah sekelas Trend? Apa gara-gara ini majalah 


itu menjadi sangat terkenal? Entahlah. 


"Namanya Leon,” Ifa menaruh sebuah foto di tanganku. Aku 


tak punya nyali untuk melihatnya. 


“Dia seorang pengusaha. Tapi, aku kurang jelas perusahaannya 
bergerak di bidang apa. Setelah aku mengirimkan foto dan riwayat 
hidupmu selengkap-lengkapnya, kakaknya menghubungiku. Dia 
mengatakan Leon tertarik dan mengundangmu hari ini untuk 


datang ke rumahnya.” 


Benar-benar tidak masuk akal! Bagaimana mungkin nanti aku 


bisa melihat mata laki-laki bernama Leon itu? 


“Lihatlah fotonya!” pinta Rere dengan suara lembut. 


Kelembutannya selalu menyimpan maksud tersembunyi. 


Menakutkan. 
“Tidak!” aku bersikukuh. 
"Mbak, lihatlah! Tidak akan mengecewakan,” bujuk Manda. Ya 


Tuhan, aku “diserang” oleh tiga orang terdekatku secara bersamaan. 
Aku ingin tetap menolak, tapi rasa penasaran akhirnya mengalahkan 
gengsiku. 

Laki-laki itu seolah tersenyum padaku. Berkulit terang, rambut 
kecokelatan, alis proporsional, dan hidung yang lancip. Matanya 
menyorot tajam dengan dagu yang tampak pas membingkai 
wajahnya. Keningnya sedang, sementara pipinya memberi kesan 
kalau dia orang yang tidak mudah menyerah. Aku yakin, dia tak 
sepenuhnya berdarah Melayu. Pasti ada sebagian ras Kaukasia 
yang mengalir dalam darahnya. Aku menebak-nebak, mungkinkah 
matanya berwarna hijau? Atau abu-abu? Semoga tidak biru seperti 
Mel Gibson karena jantungku selalu lemah bila berhadapan dengan 


mata biru, meskipun itu hanya terjadi saat aku menonton film. 
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"Tampan, kan? Wima ada di bawahnya dua tingkat,” sesumbar 


Rere. Matanya berkedip genit. Aku ingin mencekiknya. 


"Kalau dia memang tampan, apa hubungannya denganku? Dan, 
mengapa harus bertemu di rumahnya? Kenapa tidak dia saja yang 
datang ke sini? Aku bukan perempuan pemburu laki-laki!” tukasku 
lagi. 

“Dia yang mencari jodoh, harusnya dia yang mendatangi orang 


yang menjawab iklannya, kan?” aku memandang tajam ke arah Ifa. 


Hatiku masih teramat sakit bila mengingat bagaimana Ifa dan 
Rere dengan lancangnya telah menjawab iklan dari seorang laki- 
laki asing dan mengatasnamakan diriku! Kini, aku yang dijadikan 
tumbal untuk membereskan ulah yang telah mereka buat. Mereka 


telah memanipulasiku! 


Ifa berdiri di depanku, memaksaku menatap matanya. Mata 


buah almond yang saat ini sangat kubenci. 


“Priska, Leon itu pengusaha yang punya kesibukan seabresg. 
Kakak perempuannya sudah meminta maaf untuk itu. Waktunya 
dipenuhi jadwal yang padat. Kami semua punya niat yang tulus. 
Kami ingin kamu bahagia. Wima memang kekasihmu, tapi dia tidak 
cukup mencintaimu. Berilah kesempatan pada dirimu sendiri untuk 
mengenal orang lain. Mungkin, kamu akan menemukan yang jauh 
lebih baik dari yang pernah kamu impikan. Aku janji, ini pertemuan 
pertama sekaligus terakhir yang kami atur untukmu. Setelah ini, 
kami tidak akan mengganggumu lagi kalau kamu bertahan untuk 


tetap bersama Wima,” Ifa mengambil napas. 


“Tapi, apa kamu juga tidak ingin melihat bagaimana reaksi 
kekasihmu itu andai dia tahu kalau kamu bertemu laki-laki lain?” 


Ifa tersenyum. 
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Kepalaku kian berdenyut. Kata-kata mereka yang dimaksudkan 
untuk mempengaruhi, membuatku tidak bisa berpikir dengan 
jernih. Mengapa mereka memandang begitu serius perihal aku 
dan Wima yang masih belum membulatkan hati untuk menikah? 


Kenapa mereka harus terlibat dengan siapa aku menikah. 


Aku masih ingin mengajukan jutaan argumen dan penolakan 
untuk membatalkan rencana ini. Tapi, entah mengapa lidahku 
rasanya tidak mempunyai cukup tenaga untuk melakukannya. Aku 
tahu kalau aku sudah kalah begitu Manda justru mendukung Rere 
dan Ifa. 


"Mbak, janji ini yang pertama dan terakhir, kan? Kalau tidak, aku 
akan melaporkan pada Mama dan Papa semua tingkah gila kalian 


ini!” tuturku setengah mengancam. “Atau lapor polisi sekalian!” 


Ada sorot lega di wajah Rere dan Ifa. Sementara Manda tidak 
menunjukkan ekspresi apa pun. Wajahnya datar saja. 
"Dan, kamu Re, akan menerima balasan dariku! Tunggu saja!” 


ancamku pada Rere. 


“Baiklah, aku sudah tidak sabar menunggu pelaksanaan 


ancamanmu itu. Ayo, sekarang kita lanjutkan dandannya!” 
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Bea... 


Aku lebih banyak berdiam diri di dalam mobil. Rere dan Manda- 
-yang tiba-tiba sangat tertarik dan memaksa untuk ikut—bertukar 
cerita dan tawa. Entah kenapa, mereka pun seolah sepakat untuk 
mengabaikanku. Seakan-akan aku tidak ada di antara mereka. 


Menjengkelkan! 


Seperti biasa, Sabtu sore begini kemacetan mulai terlihat 
sejak mendekati area perkebunan teh di kawasan Puncak. Rere 
mengemudikan mobilnya diiringi makian sesekali terhadap 
pengendara sepeda motor yang dengan seenaknya menyalip dari 


sebelah kiri. Wajahnya garang. 


"Mbak, kenapa harus maki-maki?” protes Manda yang terbiasa 


dengan kalimat santun. 


"Kesal," balas Rere seenaknya. Lalu dia memandangku dari 


kaca spion. 


"Tadi sebenarnya Jemmy mau mengantar kita, tapi terpaksa 


kutolak. Aku tidak mau ada salah paham." 
"Kukira kamu sudah lupa kalau ada aku di sini,” sindirku. 


Rere mengerling jenaka. Sementara Manda buru-buru 
mengucapkan maaf hingga dua kali. 

"Mbak Pris, jangan memasang tampang judes begitu. Ayolah, 
coba untuk bersenang-senang. Ini kan bukan kawin paksa, cuma 
sekadar berkenalan saja. Apa salahnya membahagiakan kami?” 
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"Apa? Kami? Jadi sekarang kamu pun bersekongkol dengan 
mereka untuk menentangku? Manda, mudah sekali kamu menyuruh 
orang bersenang-senang! Kalau kamu yang jadi aku, bagaimana 
perasaanmu diminta berkali-kali untuk meninggalkan Bob? Bahkan, 
ada yang bersusah payah menjawab iklan jodoh untukmu! Coba, 
apa masih bisa bahagia?” aku memuntahkan kekesalan dengan nada 
suara sekesal mungkin. Hasilnya? Rere dan Manda tampaknya tidak 


merasa perlu menanggapi dengan serius omelanku. 


"Oke, memang aku agak keterlaluan. Tapi, niat kami baik. 
Aku kok, malah punya firasat, suatu hari nanti kamu akan sangat 


berterima kasih karena kami sudah melakukan ini padamu.” 

Aku mencibir, "Jangan mimipi!” 

Manda buru-buru melerai, "Sudah ah, jangan ribut terus. Kita 
jalani saja rencana ini. Mbak Pris, kapan sih, ada pengusaha muda 
yang ganteng mencari jodoh dengan cara kayak begini? Anggap 
saja kita sedang menghadapi salah satu peristiwa langka. Pasti 
banyak perempuan yang suka dia.” 

Ada kalimat Manda yang aku setujui. 

“Justru di situ aku merasa ini hal yang aneh, bukan langka. Orang 
dengan kualifikasi seperti itu, kenapa mencari jodoh dengan cara 
begini? Bukankah sangat mencurigakan? Pasti ada sesuatu di balik 
semua ini. Sesuatu yang tidak wajar,” sambungku sinis. "Jangan- 
jangan dia gay? Atau foto itu palsu? Siapa tahu, kan?” 

Aku sedang berupaya memengaruhi Manda dan Rere, tapi 
tampaknya kemampuan persuasifku begitu rendah. Kedua orang 
itu tidak terpengaruh. Memperhatikan pun tidak. Malah bertukar 


senyum. 


LEON, aku mengeja nama itu dalam hati. Dari foto yang 
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kulihat, lelaki itu lebih dari sekadar menawan. Rasanya, tak akan 
sulit baginya mendapatkan perempuan secantik bidadari. Makanya, 
kenyataan bahwa dia memilih memanfaatkan rubrik cari jodoh di 
majalah ternama, sungguh membuatku berpikir keras. Apa yang 


melatarbelakangi hal ini? Pasti bukan sesuatu yang baik. 


Aku juga didera rasa bersalah pada Wima. Suaranya jelas 
dipenuhi kekecewaan saat aku membatalkan janji kami hari ini 
lewat telepon. Seolah aku sudah berkhianat padanya. Makanya, aku 
berjanji dalam hati bahwa aku tidak akan memandang wajah Leon, 
kecuali untuk alasan tata krama. Karena bagiku itu berarti melukai 
Wima. Dan aku sangat yakin, dia tidak akan tertarik padaku. Apa 
pun godaan yang ditawarkan, hatiku tidak akan goyah. Cintaku 
hanya untuk Wima seorang. Wima Raoul Fardhan. 


Di kursi depan, Manda dan Rere berdiskusi seru dengan suara 
rendah. Aku tak berminat mendengarnya. Mereka juga sibuk 
menentukan jalan mana yang akan dipilih untuk menuju rumah 
Leon. Aku kehilangan gairah untuk apa pun juga. Aku cuma ingin 


semua ini segera berakhir. 


"Kenapa kalian melakukan ini?” tanyaku untuk kesekian kalinya. 


Dengan senang hati, Rere memberi penjelasan yang menurutku 


tidak masuk akal. 


“Wima tidak memandang serius hubungan kalian. Okelah, dia 
setia. Tapi, di sisi lain dia juga takut berkomitmen. Kamu juga bisa 
melihat bagaimana dia seperti menjaga jarak dengan keluargamu, 
kan? Kapan terakhir kali dia duduk di ruang keluarga dan mengobrol 
dengan semua penghuni rumahmu? Menurutku, tidak bijak kalau 
kamu terus menunggunya, Priska. Percayalah! Kalau dia memang 


menunjukkan keseriusannya, aku tidak akan melakukan ini. 
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Di mataku, hubungan kalian sepuluh tahun lalu dengan saat ini 


tidak ada kemajuannya sama sekali.” 


Aku mengeluh dalam hati. Namun, aku memilih tidak 
mendebatnya. Karena memang ada satu poin yang tak bisa 
kutampik. Wima memang tidak pernah berusaha untuk dekat 
dengan keluargaku, atau berusaha mendekatkan diri agar lebih 
akrab. Aku tak tahu, apa yang menyebabkan selama ini dia tidak 
pernah bersungguh-sungguh untuk mendekati keluargaku. 


Aku tak bisa mencegah mulutku mengeluarkan erangan lirih 
saat tiba di sebuah rumah mewah berlantai dua. Rumah ini terletak 
di sebuah perumahan paling elit di kota Bogor. Halamannya sangat 
luas, dengan pos satpam di dekat pintu gerbangnya. Pak satpam 


menyambut kami dengan senyum ramah. 
"Kamu tidak salah rumah, kan?” tanyaku waswas. 


“Tidak, ini sesuai alamat yang diberikan kakaknya Leon. Lagi 
pula, satpamnya kan, sudah membenarkan kalau ini memang 


rumahnya,” kata Rere sambil membuka sabuk pengamannya. 
"Ayo, kita turun!” 
Aku menggeleng ragu. 


"Kamu tidak mau turun setelah sampai di sini?” Rere memaknai 
gelengan kepalaku sebagai penolakan untuk turun. 

Aku menelan ludah dengan susah payah. "Bukan begitu! Ini 
sepertinya salah. Aku tidak pede,” jawabku sembarangan. Rere dan 
Manda malah tertawa terbahak mendengar kegugupanku. 


“Ini pertanda baik,” gumam Rere sok tahu. 


“Berhentilah bercanda, Re! Aku benci sekali melihatmu!" 
tukasku keras. Bibirku terkatup. Rere adalah salah satu yang paling 


susah untuk mendengar omonganku. 
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“Terlambat untuk mundur. Ayolah, kita turun!” 


Tanpa mempedulikan perasaanku, Manda dan Rere memaksaku 
untuk segera turun dari mobil milik Jemmy Tak berdaya, aku 
akhirnya menurut. Kubuka pintu mobil dengan beragam perasaan. 
Kembali aku mengutuki diri sendiri. Memaki kebodohan dan 


kelemahanku. 


Di depan pintu, kami disambut oleh perempuan cantik bergaun 
indah dengan motif bunga-bunga sepanjang betis. Diam-diam aku 
menggigit bibir, menyesali pakaian yang kukenakan. Aku hanya 
mengenakan sebuah blus berkerah sabrina warna hijau muda dan 
celana panjang hitam berpipa lurus. Tadinya aku malah bersikeras 
memakai kaos dan jeans yang langsung ditolak mentah-mentah oleh 
para penata gaya dadakan itu. Harusnya, untuk alasan kesopanan aku 
bisa mengenakan gaun biruku yang cantik. Atau maxi dress dengan 
aksen kerut di bagian dada, oleh-oleh Ifa saat berbulan madu ke 
Bali tahun lalu. Hari ini, aku melakukan berbagai kebodohan yang 
tidak perlu. Entah kenapa, aku kok, seperti orang yang kehilangan 
isi kepalanya. 

"Hai, aku Jana, kakaknya Leon,” perempuan cantik itu 
menyapa dengan hangat. Lalu pandangannya berhenti padaku. 
"Kamu pasti Priska. Ternyata, aslinya jauh lebih cantik dibanding 
fotonya,” perempuan itu mengulurkan tangan dengan senyum 
ramah terlukis di bibir. Aku menyambutnya tanpa kata, bibirku 
justru terasa begitu kaku dan susah digerakkan. Penyesalan segera 
menyerbu seluruh pembuluh darahku. Aku seperti ditonjok. Apa 
yang kulakukan di sini? Kenapa aku menyerahkan diri pada situasi 


yang tidak kuinginkan. 


"Mbak, ini brownies buatan Priska,” Rere berpromosi sambil 


menyerahkan dua kotak brownies. Jana menyambutnya dengan mata 
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berbinar. Tadi, aku sudah berupaya keras menghalangi ini. 


"Mereka tidak butuh brownies kampung seperti ini,” bantahku 
sambil berusaha merebut kotak brownies yang dipegang Manda. 
Sialnya lagi, gerakan Manda lebih cepat dariku. Dia berhasil 
mengamankan kotak-kotak itu dan buru-buru menyerahkannya 


pada Rere. 
"Kenapa sih, kamu berubah jadi tak percaya diri begini? Mana 


Priska yang selalu optimis?” kecam Ifa. 


Aku melotot. “Kalian yang sudah membuat aku jadi begini. Aku 
bahkan tidak tahu apa itu optimis.” 


Kakakku mengabaikan perkataanku. “Kalian akan bertamu ke 
rumah orang, sudah sepantasnya membawa oleh-oleh. Itu kan 
bukan hal yang berlebihan,” imbuh Ifa lagi sembari mengernyitkan 
kening menahan mual yang sedang gencar menyerang. Hamil muda 


ternyata merepotkan. 


"Brownies sederhana kayak begini akan dipandang sebelah mata. 
Jangan-jangan langsung dibuang ke tong sampah. Mereka kan, 
terbiasa makan makanan mahal. Sindirku, dan saat ini aku hampir 


meyakini kebenaran kata-kataku. 


Sebenarnya, aku tidak masalah dengan membawa oleh-oleh saat 
bertamu. Apalagi persoalan percaya diri seperti yang diungkapkan 


Rere. Aku hanya ingin membuat tiga manusia itu menjadi kesal. 


"Sudah, apa perlu meributkan brownies? Ini sudah sore, jangan 
sampai kita telat!” Manda melerai. Sebenarnya aku masih belum 
puas, tapi mana bisa melawan tiga manusia yang keras kepalanya 


bahkan bisa mengubah kabut menjadi pelangi. 


"Aduh, jadi merepotkan. Priska bisa bikin brownies?” terdengar 


suara Jana menembus telingaku. 


"Kakakku pintar masak cake, terutama brownies dan klappertaart," 
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imbuh Manda. Aku makin jengkel melihat persekutuan Rere dan 


Manda. "Dan, kami sama sekali tidak merasa repot, kok!” 


“Priska, kamu bisa bikin klappertaart?” tanya Jana tiba-tiba. Aku 
hanya bisa mengangguk. 


"Tapi rasanya standar.” 


“Leon itu sangat suka klappertaart, Iho!” balasnya tak terduga. Aku 
menelan ludah. Lantas, apa hubungan antara makanan kegemaran 
adiknya dengan diriku? 

"Mbak, aku jamin pasti akan ketagihan kalau sudah mencicipi 
klappertaart buatan kakakku ini." 


Rasanya, aku ingin menjewer telinga Manda yang terlalu banyak 
bicara. Klappertaart buatanku cuma untuk Wima. Aku tidak akan 


pernah membuatnya untuk orang lain. Kecuali dibayar. 
"Ayo, masuk! Lebih enak ngobrolnya di dalam.” 


Di depan perempuan cantik ini, aku merasa diriku mendadak 
berubah menjadi kucing kampung yang menyedihkan. Kami benar- 


benar tidak sepadan. Jana dan aku bagaikan langit dan bumi. 


Penampilan Jana sangat bule. Tubuhnya menjulang dan langsing. 
Mungkin, tinggiku hanya berada di bawah kupingnya. Lalu, ada 
hidung mencuat ala Emily Prentiss di Criminal Minds, mata abu- 
abu tua yang entah kenapa bersinar tulus menurutku, kulit putih 
kemerahan yang memancing rasa iri perempuan Melayu. Namun, 


bahasa Indonesianya tanpa cela. Sempurna. 


Kami dipersilakan duduk di sofa kulit yang nyaman dan 
tampaknya mahal. Aku tak bisa berhenti mengagumi interior 
ruangan yang didominasi oleh warna klasik, putih. Ada beberapa 
foto berpigura cantik tergantung di sana-sini. Leon dan Jana nyaris 


selalu ada di tiap foto. 
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"Maaf ya, Priska, seharusnya memang Leon yang menemuimu 
di Cipanas. Tapi sayang, kesibukannya yang begitu padat tidak 
memungkinkanhal itu. Makanya, kuputuskanuntuk mengundangmu 
ke sini. Kamu tidak keberatan, kan?” tanyanya lembut. 

"Sebentar lagi dia pasti turun. Dia baru saja pulang dari 
kantor.” 

“Tidak apa-apa,” jawabku cepat. 

Diam-diam aku melirik Rere dan Manda yang tampak sangat 
nyaman di tempat duduknya masing-masing. Mereka tiba-tiba 
berubah menjadi dua makhluk paling pendiam. 

Seorang asisten rumah tangga menyuguhkan minuman dan 
makanan kecil yang menggugah selera. Dalam keadaan normal, 
aku pasti langsung mengambil salah satunya dan mulai mengunyah. 
Tapi, keadaan hari ini jauh dari normal. Ini tergolong darurat dan 
berbahaya. Jana menatapku sedemikian rupa, hingga aku mengira 
dia sedang mempertimbangkan sesuatu untuk diucapkan padaku. 


"Ada apa, Mbak? Bila ada yang ingin dikatakan, silakan.” 


Ada kilatan kaget di mata perempuan yang kutaksir berumur 


tak lebih dari tiga puluh dua tahun itu. 
"Jana saja, please. Jangan memanggilku dengan 67 
“Tapi...” aku mencoba protes. 
“Jana saja lebih nyaman,” tegasnya. 
Mau tak mau, aku pun mengangguk. 


“Priska, ada satu hal yang mau kukatakan. Yah... semacam 
pengakuan dosa. Sebelumnya, aku minta maaf padamu. Ini 
kulakukan karena ingin melihat adikku bahagia. Tapi, sepertinya 
dia tidak berminat untuk membangun rumah tangga. Makanya, aku 


memutuskan untuk sedikit memaksanya. Begini, Leon orangnya 
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agak... sulit. Terus-terang saja, iklan itu aku yang memasang. Dia 
sama sekali tidak tahu. Awalnya, dia menolak keras, tapi aku bisa 
meyakinkannya. Tidak ada salahnya mencoba mengenalmu," ia 


mengaku dengan suara lirih. 


Aku merasa dadaku ditonjok, wajahku ditampar. Ada 
kemungkinan laki-laki yang akan diperkenalkan denganku ini sama 
sekali tidak sedang berniat untuk mencari jodoh, sekaligus tidak 
berminat berkenalan denganku. Bayangkan betapa terpukulnya 
diriku! Aku dan Leon sama sekali tidak bersemangat pada perkenalan 
hari ini. Seharusnya, aku memang tidak pernah datang ke sini. Kini, 
aku hampir yakin hanya akan menghadapi hal memalukan yang 
pasti kusesali seumur hidup. Aku ada di sini karena orang-orang 


yang suka ikut campur dalam hidup kami. 
Aku dan laki-laki itu terjebak. 


Untuk menyelamatkan harga diriku yang masih tersisa, aku 
baru saja hendak bangkit dari dudukku dan mengajak Manda serta 
Rere untuk pulang, saat seorang anak berumur empat atau lima 
tahun memasuki ruang tamu sambil berlari. Gadis cantik berambut 
keriting itu memeluk Jana tanpa suara dan memandangku penuh 


perhatian. 


"Anak cantik,” Jana mengecup pipi putrinya dengan cinta yang 
begitu kentara. Lalu berpaling ke arahku dan mengeluarkan kata- 
kata paling mengejutkan dalam hidupku, “Priska, ini Bea. Anaknya 


Leon.” 


Aku terdiam. 
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Si Mata Biru 


Aku hampir tercekik oleh rasa kaget yang luar biasa. Oleh ke- 
nyataan siapa sebenarnya penulis iklan itu, lalu kini dengan kehad- 
iran putri kandung Leon! Apa yang sedang kuhadapi ini? Hidupku 
sudah teramat nyaman, dan aku sedang tidak butuh keruwetan baru 
yang tak perlu. Aku bertekad akan meracuni Rere dan Ifa untuk 
ini. Aku juga akan mempertimbangkannya untuk Manda, bila tetap 


menyebalkan seperti yang lain. Aku akan membalas dendam! 


Jana tetap tenang, dengan senyum tipis di bibirnya. Kulirik 
Manda dan Rere yang tampak pucat pasi. Aku tidak tahu bagaimana 
harus bersikap ketika Bea tiba-tiba maju, memegang tanganku, 
dan memberi tatapan paling meluluhkan hati yang pernah kulihat. 
Hatiku meleleh oleh sebuah perasaan aneh yang sangat asing. 


Perasaan yang tidak pernah kukenal seumur hidup. 


"Ada apa, Bea?» Mau duduk di sebelah Tante?” kataku sambil 
menepuk tempat kosong di kiriku. 


Bea mengangguk pelan. Kubantu dia untuk duduk. Tanganku 
tidak dilepaskannya, terus digenggam. 

"Dia belum pernah begitu pada orang yang baru pertama kali 
ditemui. Sepertinya dia suka padamu,” ungkap Jana dengan tatapan 
takjub. 

“Biasanya dia malah memasang tampang judes tiap kali ada 


tamu perempuan di rumah ini. Apalagi yang bisa berbincang akrab 
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dengan papanya. Kecuali teman-temanku atau orang yang sudah 


lama dikenalnya,” tambahnya kemudian. 


Aku tertegun, merasakan gelombang perasaan asing menerpaku 
pelan tapi pasti. Tangan mungil itu menggenggamku hangat. Ada 
senyum samar yang tersemat di bibir mungilnya. Bea memiliki 
kemiripan dengan Jana. Mata mereka satu warna. Anak ini cantik 
sekali. Diam-diam aku bertanya-tanya dalam hati, bagian mana dari 
dirinya yang mewarisi ibunya? Dan, mengapa pula ibunya harus 
berpisah dari ayahnya? Mungkinkah ibunya sudah meninggal 


dunia? 


"Aku tidak ahli dengan anak-anak,” ujarku kemudian. Aku dan 


Bea saling bertatapan. Anak itu mengulum senyum. 


Jana terkekeh. “Tidak masalah, Priska. Anak-anak adalah 
makhluk yang sangat peka. Mereka bisa mencium gelagat orang. 


Anak-anak selalu nyaman dengan orang yang berhati lurus." 
Aku mencoba ikut tertawa. "Kuanggap ini pujian. 


Jana bangkit dari duduknya. "Sebentar ya, aku harus mengecek 
dapur dulu. Aku ingin melihat apakah makan malam sudah siap 


atau belum." 


Refleks aku ikut berdiri. Kegugupan menyerangku tiba- 
tiba. “Jana, kami tidak berencana untuk makan malam. Kami harus 
cepat pulang karena...” aku berusaha mencari-cari alasan yang 
tepat tanpa menyinggungnya. 

“Macet,” imbuh Rere tiba-tiba. Diam-diam aku menarik napas 


lega. Rere sudah memihakku lagi. 


Jana mengibaskan tangannya di udara, "Jangan begitu!” Kalian 


tamu penting, jadi harus makan malam di sini.” 


Lalu, dia berjongkok di depan keponakannya, "Atau, kita minta 


pendapat Bea saja. Bea, bagaimana menurutmu, Sayang? Tante 
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Priska makan malam di sini atau tidak?” 


Sedetik kemudian, Bea mengangguk mantap. Ini pemerasan 


paling tersembunyi yang pernah kuhadapi. 
“Lihat kan, Priska, tidak ada yang perlu diperdebatkan. Bea 


sudah memintamu untuk ikut makan malam. Apakah kau tega 


menolaknya?” Jana menatapku dengan pandangan penuh arti. 


Aku bisa merasakan genggaman Bea di tanganku, dipererat. 


Aku duduk kembali dan menoleh ke arah Bea. 


“Baiklah, Cantik, demi dirimu Tante mau makan malam di sini,” 
kataku pelan. Apa boleh buat, aku ternyata tak punya kekuatan 
untuk mengecewakan bola mata yang bersinar penuh harap itu. Aku 


takluk oleh Bea. Suatu keadaan yang luar biasa aneh, menurutku. 


Setelah Jana berlalu, aku saling berpandangan dengan Rere dan 


Manda. Penuh kepanikan. 


"Kamu yang bertanggung jawab!” ancamku pada Rere. 
Sekuat tenaga aku berusaha merendahkan suaraku. Sahabatku 
itu menatapku penuh permohonan maaf. Dia menangkupkan 


tangannya di depan dada berkali-kali. 

"Lihat apa yang terjadi!” sambungku. “Puas?” 

"Mbak, tenang! Tuh, Bea melihatmu terus,” Manda 
mengingatkan sambil menunjuk ke sebelahku dengan dagunya. 


Aku segera tersadar. Bagaimanapun, aku tak boleh gegabah di 


depan anak polos ini. 
"Kita akan buat perhitungan!” ancamku dengan suara lirih. 


"Aku ikhlas,” balas Rere. 


“Sebentar,” katanya kemudian saat ponselnya berbunyi. "Mbak 
Ifa. Sepertinya dia penasaran dengan apa yang sedang terjadi. Aku 


terima dulu di luar.” 
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Bea menarik-narik tanganku lagi. Mungkin dia merasa 
kuabaikan. Refleks, aku memasang senyum paling memesona yang 


bisa kuusahakan, lalu menatapnya. 
"Ada apa, Bea?” tanyaku lembut. 


Bea justru memberiku senyum manis, tanpa menjawab sepatah 
pun pertanyaanku. Tanpa bisa dicegah, aku mulai dipenuhi tanda 
tanya. Kalau diingat-ingat, Bea belum pernah berbicara sejak tadi. 
Bukan kebiasaan yang lazim untuk anak seusianya, menurutku. 
Kalau disebut pemalu, sepertinya anak ini tidak menunjukkan 
gejalanya setitik pun. Kalau pemalu, tidak mungkin dia bergelayut 
di sebelahku, mengingat aku ini perempuan asing yang baru 
dilihatnya. 

“Bea, ada apa?” tanyaku lagi. 

"Bea tidak mau bicara,” sebuah suara asing menyelusup ke 
telingaku. Tanpa sadar aku menahan napas, pasti ini Leon. Dengan 
memberanikan diri aku mengangkat wajah dan... menemukan salah 
satu laki-laki paling menawan yang pernah kutemui dalam hidup. 
Dia persis seperti fotonya, bahkan lebih tampan. Hanya, aku tidak 
menyangka tubuhnya demikian tinggi. 


Sejenak, aku bahkan merasa terserang demam. Perutku kram 
sekaligus seperti digelitik. Aku berdiri dengan sopan, menyambut 
uluran tangannya. Aku bahkan harus mendongak untuk melihat 
wajahnya. Laki-laki itu menggenggam tanganku dengan gerakan 
mantap. Saat menyebutkan nama dan melihat matanya, aku 
tercekat. Jantungku terasa menyumbat kerongkongan. Warna 
matanya di luar perkiraanku. Matanya sangat biru dan memiliki binar 


istimewa. Bukan pertanda baik. 
“Priska.” Balasku. 


“Prisma?” 
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Entah kenapa, aku bisa merasa kalau dia sengaja ingin membuatku 
jengkel. Menilik situasi bahwa kakaknyalah yang memasang iklan 
itu tanpa persetujuannya, wajar dia tidak menyukaiku. Apalagi 
dibubuhi aneka prasangka yang bisa sangat menyesatkan. Aku 


menggertakkan rahang. 

"P-r-i-s-k-a,” ejaku kaku. 

“Oh begitu! Priska, ya? Maaf, aku terlambat,” ujarnya setelah 
melepas tanganku. Aku benar-benar dilanda kegemasan. Laki-laki 
ini sangat sombong. Dia tampak begitu meremehkanku karena 


telah menjawab iklan yang dipasang kakaknya. Aku yakin, dia 


curiga aku berminat pada uangnya. 


Lalu, Leon berubah ramah saat beralih ke Manda. Aku bisa 
melihat bibir adikku agak terbuka karena diterpa kekaguman. Ya 
Tuhan, Manda betul-betul idiot. Aku mencoba menahan diri. 


Rere yang baru masuk pun memberi reaksi yang nyaris sama. 


Hanya saja, dia lebih bisa menutupi. 


"Bea, sini sama Papa!” Leon berusaha menggapai anaknya. Tapi, 


Bea hanya menggeleng. 


“Ini peristiwa langka. Biasanya, dia tidak pernah suka dengan 
perempuan mana pun,” imbuh Leon sambil mengambil tempat di 
depanku. Lelaki ini tampak angkuh. Mungkin karena dia tahu sekali 
kalau memiliki banyak kelebihan untuk menaklukkan dunia. Unggul 
secara fisik dan materi. Tipe alpha male yang terbiasa mendominasi. 


Membuat orang lain merasa terintimidasi. 


Aku tidak tahu bagaimana harus menanggapi perkataannya. 


Untung saja, Jana menyelamatkanku. 


"Kalian sudah saling kenal? Leon, ini Priska yang aku ceritakan 


I 


itu. 
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"Yang menjawab iklan konyolmu, kan?” jelas sekali ada nada 
kesal dalam suaranya. Leon tidak berusaha menutupi perasaannya 
meski ada orang asing di depannya. Laki-laki yang mengerikan. 
Tanpa sadar aku membandingkannya dengan Wima yang selalu 


berusaha menjaga sikap. 


"Bukan aku yang menjawab, tapi kakakku,” entah mengapa aku 
terdorong memberi penjelasan. Aku tidak mau dia merasa seolah aku 
sangat bersemangat untuk diperkenalkan dengan laki-laki tampan 
dan kaya seperti dirinya. Aku pun tak ingin dia merendahkanku 


hanya karena aku perempuan biasa. 
"Benarkah?" Leon tampak mengerutkan dahinya. 


Aku tersenyum hambar, “Tentu saja. Terus terang, aku tidak 
pernah berminat menjawab iklan konyol seperti itu. Memasang 


iklan mencari jodoh hanya untuk orang yang putus asa.” 


Semua orang tampak terkejut mendengar kalimatku, termasuk 
Leon. Bea mulai menarik-narik tanganku kembali. Mungkin 


memintaku untuk tidak mengeluarkan kalimat seperti itu lagi. 
Aku mengelus kepala Bea, "Ada apa, Bea?” 


Tanpa terduga, gadis kecil itu menunjuk ke arah kotak brownies 


yang tadi kubawa dan masih tergeletak di meja. 


"Mauitu?” tanyaku. Bea mengangguk. Aku melihat Jana bergegas 
ke dapur dan kembali dalam hitungan detik sambil membawa pisau. 
Jana ingin memotong brownies, tapi Bea menggeleng kencang. Leon 
yang melihat, langsung berjongkok di depan anaknya. Wajahnya 
tampak melembut saat menatap Bea. 

"Papa yang potong, ya?” 

Bea menggeleng. 


“Bibi?” 
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Gelengan kembali terlihat. 


Setelah melirikku sesaat, Leon menggumamkan kalimatnya 


dengan berat, “Tante Priska?” 


Aku terbatuk-batuk saat melihat Bea mengangguk senang. Ya 
Tuhan, mengapa anak ini tampak sangat menyukaiku? Apa yang 
telah kulakukan padanya? Pisau kuambil dari tangan Jana dan mulai 
memotong dengan irisan tipis dan meletakkan potongan brownies 
itu di atas tisu yang disodorkan Leon padaku. Bea menyambutnya 


dengan antusias dan mulai mengunyah. 


Aku tidak mampu mencegah diriku untuk bertanya, "Bagaimana 


rasanya, Bea? Enak?” 


Bea mengacungkan jempolnya. 
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W lakan malam itu berlangsung kaku. Aku seperti menduduki 
bara panas, benar-benar jauh dari nyaman. Aku pun kian tersiksa 
karena hidangan di meja sepenuhnya bercita rasa Eropa. Jana 
memperkenalkan satu per satu makanan yang disajikan, tapi aku 


terlalu sulit mengingatnya. 


Akhirnya, aku hanya makan beberapa sendok nasi, brokoli yang 
disiram saus kental berwarna putih, dan ayam tanpa tulang yang 
saat digigit ada aroma lemon tercium di dalamnya. Akan lebih baik 
bila aku disuguhi dengan ikan asin, sayur asem, dan sambal terasi. 


Nafsu makanku pasti meninggi. 
Leon makan tanpa bicara sama sekali, begitu pula diriku. 


Jana, Manda, dan Rere terlibat dalam obrolan basa-basi yang 
canggung. Aku bisa melihat betapa adik dan sahabatku pun tidak 


nyaman dengan situasi yang sedang kami hadapi. 


Bea masih setia menempelku. Dia makan dengan diam, peralatan 
makannya tidak berdenting. Sesekali, aku membantunya meraih 
gelas berisi air putih. Atau mengelap sudut bibirnya yang kotor. 
Senyumnya menyentuh hatiku. Aku ingat, tadi Leon bilang Bea 
"tidak mau bicara”, dan bukan "tidak bisa bicara”. Apa sebenarnya 
maksud perkataannya itu? Aku mencoba menebak jawab di balik 


tanda tanya di kepalaku. 


Aku menahan diri untuk tidak bertanya. Tidak ada untungnya 
sama sekali bila aku mengorek-ngorek masalah Bea. Belum tentu 
juga papanya akan menanggapi dengan baik. Lagi pula, aku tak akan 
mungkin bertemu lagi dengan gadis cilik itu. Jadi, aku tak perlu 
dihanyutkan oleh perasaan sentimentil yang tidak pada tempatnya. 
Toh, ini hanya perkenalan singkat. 


Aku merasa tak perlu berbasa-basi dengan Leon. Sudah terlihat 
jelas kalau laki-laki itu tidak menyukai kehadiranku. Caranya 
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menatapku, suaranya yang dipenuhi aroma kesombongan saat 
berbicara denganku. Semua menyiratkan hal yang sama. Cukup 


sudah. Aku masih punya harga diri. 


Bukan keinginanku ada di sini. Toh, aku sudah punya kekasih. 
Aku tidak punya harapan apa pun untuk pertemuan ini. Tidak ada 
keuntungan yang bisa kudapat, kerugian sih, jelas. Tak lama setelah 
makan malam, aku memutuskan untuk pamit pulang. Jana berusaha 


mencegah. 


"Jana, kami sebaiknya pulang sekarang. Hari sudah malam, dan 


perjalanan kami cukup jauh.” 
"Belum lagi macetnya, Mbak,” Manda mendukungku. 


Bea kembali menarik-narik tanganku. Aku menenangkannya 


dengan membelai lembut rambutnya. 


"Tapi, kalian kan belum lama di sini. Dan, kamu juga belum 
sempat berbincang dengan Leon," Jana melirik adiknya yang baru 


memasuki ruang tamu. Ada tatapan menyesal di matanya. 


“Priska, Leon memang begitu. Dia tidak pernah bisa berbasa- 
basi. Tapi, bukan berarti dia tidak menyukaimu. Kalian hanya 


membutuhkan waktu untuk saling mengenal satu sama lain.” 
Aku tersenyum kecil, “Tidak apa-apa, Jana. Jangan terlalu 
dipikirkan! Aku baik-baik saja.” 


Kalimatnya selanjutnya membuatku seperti ditarik ke sebuah 


pusaran badai yang mematikan, "Aku akan mengatur pertemuan 


kedua. Mudah-mudahan hasilnya lebih baik dari ini.” 
“Jangan!” sergahku. 
"Lho, kenapa?" 


"Kami sudah jelas-jelas tidak saling tertarik, jadi tidak ada 


gunanya untuk diteruskan. Lagi pula,” aku memajukan tubuhku, 
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lalu berbisik di telinga Jana, "Aku sudah punya pacar, sebenarnya.” 
Jana menatapku kaget. 


"Aku pulang dulu, ya? Jana, kapan-kapan mampir ke rumahku 
kalau sedang ke Cipanas. Bawa Bea sekalian!” Lalu aku berjongkok 
di depan Bea, pamit padanya. Gadis cilik itu tampak murung, tapi 
aku berhasil membuatnya tersenyum setelah berjanji kami akan 


bertemu lagi. Janji yang aku tahu pasti nyaris mustahil. 


Seperti yang kuduga, Leon menanggapi dengan datar dan 
nyaris dingin. Membuatku kian tak sabar ingin pulang. Aku tak 
peduli. Aku justru sangat lega bisa segera meninggalkan rumah 


mewah ini. 


Tapi, nasib baik rupanya tak berpihak padaku. Mobil yang 
dipinjam Rere dari kekasihnya, malah mogok. Kami bertiga 
saling berpandangan dengan panik. Tidak tahu harus berbuat apa. 
Rere berkali-kali mencoba menyalakan mesin, tapi sama sekali 
tidak berhasil. Padahal tadi mobil ini baik-baik saja sepanjang 
perjalanan. 

"Makanya, lain kali jangan pinjam mobil butut! Begini 
akibatnya,” gerutuku, menumpahkan berlapis-lapis kekesalan yang 


sejak siang menggumpal di dadaku. Rere menatapku sengit. 
"Mobil ini belum setahun umurnya! Jadi, tidak butut!” 


"Kalau begitu, kenapa mogok?" tanyaku tak kalah sewot. Rere 


menatapku dengan tajam. 


"Mbak Rere, coba telepon dulu Mas Jemmy. Siapa tahu ada 
solusinya,” usul Manda. Aku bergidik membayangkan mobil itu 
tiba-tiba mogok di jalan yang sepi, sementara kami hanyalah tiga 
perempuan bodoh yang sama sekali tidak paham dengan mesin. 


Perutku terasa mulas. 


Rere mengikuti saran Manda, tapi tampaknya tidak ada 
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hasil menggembirakan yang didapat. Kami bertiga mulai saling 
menyalahkan. Sebenarnya, aku menyalahkan Manda dan Rere. 
Mungkin kami akan terus berdebat sampai pagi kalau saja Jana 


tidak memberi saran yang sangat mengerikan. 


"Kalian diantar Leon saja!” 
“Tidak,” tolakku keras. 


“Setuju,” Manda dan Rere berseru kompak. Mereka menatapku 
dengan pandangan menegur, seolah ingin mengatakan, "Jangan 
gengsi!” 

"Mobilnya ditinggal saja! Besok baru diambil. Aku panggilkan 


Leon dulu. Sebentar, ya.” 


Jana tidak bisa dicegah. Laki-laki yang bahkan tidak ingin 
mengantar tamunya hingga ke pintu itu akan mengantar kami 


pulang? Aku nyaris pingsan. Apa yang akan terjadi nantinya? 
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Ketika Dua Kutub 
Bersilangan 


Waktu terasa berjalan demikian lambat. Aku sungguh ingin segera 
bisa tiba di rumah. Satu mobil-bahkan duduk berdampingan— 
dengan Leon, adalah salah satu kemalangan terbesarku hari ini. 
Orang yang begitu dingin dan angkuh. Orang yang telah mengusik 
harga diriku. 


"Maaf ya Mas, sudah merepotkan,” kata Rere tak enak, setelah 
dengan kejam dia memaksaku untuk duduk di depan. Aku mati- 


matian menolak, tapi tetap harus menelan kekalahan. 


“Tidak apa-apa. Oh ya, jangan memanggilku dengan sebutan 
‘Mas’. Cukup Leon saja!” 


Aku mengunci mulut rapat-rapat. Sesekali terdengar suara 
saling bisik nan lirih antara Manda dan Rere di jok belakang. 
Kadang mereka juga mengobrol dengan Leon. Aku makin tersiksa 
dengan perut yang mulai memainkan orkestra rock n roll dengan 


nada yang berantakan. 

"Aku lapar. Bisa kita berhenti sebentar di depan sana? Ada 
restoran padang yang enak,” ujarku begitu kami memasuki 
pertigaan tol Gadog. 

"Lapar? Astaga, apakah makanan di rumahku tidak enak? Kalau 
aku tidak salah lihat, bukankah tadi kamu sudah makan?" tanya 


Leon dengan nada menyindir, Aku menatapnya tajam, tapi dia 


bersikap tidak peduli. 
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“Tidak mengenyangkan karena aku cuma makan beberapa 
sendok nasi. Tanpa bermaksud ingin membuatmu tersinggung, 
makanan di rumahmu tidak sesuai dengan seleraku. Bisa kan, kita 
berhenti di depan? Itu, di sebelah situ! Yang ada tukang gorengan,” 
tunjukku ke depan. 


“Perempuan gembul!” katanya. Namun, Leon membelokkan 


mobilnya ke tempat yang kuminta. 


"Kamu belum pernah bertemu perempuan yang suka makan, 


ya? Kasihan sekali!” balasku kesal. 


Aku memesan sebuah nasi bungkus dengan lauk rendang dan 
ikan bilih yang lezat. Saat akan membayar, Leon-—yang entah sejak 
kapan turun dari mobil—mengangsurkan uang seratus ribuan 
kepada kasir dan menukas, "Satu bungkus lagi. Sama seperti 
pesanannya,” tunjuknya ke arahku. 

Aku hendak protes, tapi aku tahu akan sia-sia saja. Meski baru 
mengenalnya beberapa jam, aku bisa melihat kalau Leon bukan 
orang yang gampang menyerah. Kami akan berdebat panjang di 
depan kasir bila aku bersikeras menolak dibayari. Akhirnya, aku 
hanya mengangkat bahu dan masuk ke mobilnya. 


“Dia membayarimu?” tanya Rere ingin tahu. 
“Dia ingin jadi lelaki sejati,” balasku seenaknya. 
"Andai dia belum punya anak....” 


"Manda, memangnya kenapa kalau dia punya anak? Dia tetap 
saja sombong dan menyebalkan,” gerutuku, “Punya anak atau 
tidak, sama sekali tidak berhubungan. Dia tidak cocok jadi papanya 


Bea.” 


“Tapi, dia sangat tampan,” debat Manda, "Dia juga sangat 
sayang sama Bea. Apa Mbak nggak melihat itu?” 
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"Dan, dia kaya,” imbuh Rere. 


"Memenuhi syarat sebagai laki-laki paling diidamkan di dunia 


1 


ini,” imbuh Manda lagi sambil tersenyum menggoda. Priska yang 


digoda tetap bergeming. 


“Di dunia yang isinya cuma perempuan berotak kosong dan 


parasit,” ujarku tak mau kalah. 
“Ssst, dia datang!” Rere mengingatkan. 


Kami segera diam, menciptakan keheningan. Leon menyerahkan 


bungkusannya padaku dengan seenaknya. 


"Jangan menggosipkanku diam-diam!” katanya enteng sambil 


memasang sabuk pengaman. 


"Wah, maaf. Aku tidak punya waktu untuk itu. Hei, nasimu 
kenapa diserahkan padaku?” 


Leon menatapku sekilas. “Tolong pegang dulu. Aku akan 


mencari tempat yang nyaman untuk makan.” 
"Di mana? Tadinya aku berniat langsung makan. Perutku...." 


“Jangan!” sergahnya cepat. "Kalau aku tiba-tiba mengerem 
mendadak, mukamu bisa dipenuhi rendang dan sambal ijo,” 
gumamnya santai. Aku bisa menangkap tawa lirih dari arah 


belakang. 
“Tapi, aku lapar.” 


“Sabar dulu! Kita sebaiknya tidak usah lewat jalan utama karena 


tampaknya jumlah kendaraan cukup padat.” 
"Lalu, kamu ingin kita lewat jalan memotong?” 


"Iya. Selain lebih sepi, ada banyak tempat yang cukup memadai 


untuk berhenti makan." 


Leon benar. Jalur Bogor-Puncak tampak dipadati kendaraan, 
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tentu saja aku tidak ingin terjebak lebih lama karena macet. Tadi 
sore pun Rere terpaksa mengambil jalan memotong agar kami bisa 


tiba di Bogor secepatnya. Dan, keadaan belum berubah. 


Mobil memasuki daerah Pasir Muncang. Laki-laki itu 
mengemudi dengan terkendali. Saat aku melihat ke belakang, 
Manda dan Rere sudah tertidur! Aku sangat ingin meledakkan bom 


di telinga mereka. 


"Kenapa kamu setuju untuk menemuiku?” tanya Leon tiba-tiba. 
Tadinya, aku berniatingin mengabaikan pertanyaannya. Akan tetapi, 
rasanya dia perlu tahu apa yang sebenarnya terjadi. Agar tak lagi 
memandangku sebagai perempuan yang ingin memanfaatkannya. 


Setidaknya itu yang kutangkap. 


"Semua orang memaksaku. Dua saudara kandung ditambah 
seorang sahabat, tidakkah itu terlalu banyak untuk dilawan 
sendirian? Aku nggak punya pilihan lain, terpaksa menuruti 


mereka." 
Tanpa kuduga, Leon tertawa kecil. 


"Aku bisa membayangkannya. Aku, seorang laki-laki sehat dan 
kuat pun tidak bisa mengelak dari paksaan Jana.” 


"Padahal, aku sudah punya pacar,” kataku lagi, "Hanya saja, 
mereka tidak menyetujui hubungan kami. Menurut mereka, 
pacarku tidak memandang serius hubungan kami. Dia memang ... 


ah, sudahlah! Kenapa aku harus menceritakannya padamu?” 


“Di sinilah kita akhirnya. Terjebak di antara orang-orang 
yang suka mencampuri urusan orang. Jana dan kakakmu memang 
menyebalkan. Mereka sama-sama lancang, kan? Andai bisa kita 
paksa mereka untuk menikah....” suaranya dipenuhi rasa geli. 


"Kakakku perempuan,” kataku menyesal. 


ii Oh | I 
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"Jadi, jangan melihatku sebagai perempuan yang ingin 


memanfaatkanmu!” tukasku tiba-tiba. 
Leon melirikku sekilas. "Aku tidak begitu,” tegasnya. 
"Sayangnya, aku sama sekali tidak percaya.” 
“Sungguh.” Ucapnya tegas. 
"Aku tidak percaya!” ulangku tanpa basa-basi. 


Aku mendengar Leon menghela napas. "Maaf, kalau kamu 
menangkap kesan itu. Aku cuma kesal, kenapa ada orang yang mau 
menjawab iklan mengerikan seperti itu. Mencari pasangan itu tidak 
sama dengan berjudi. Bagaimana mungkin seseorang menjawab 


iklan dari orang asing?” 


Diam-diam aku membenarkan kata-katanya. Lelaki ini sangat 
benar, siapa yang mau menjawab iklan pencarian jodoh seperti itu? 
Hanya orang-orang yang otaknya dicemari dengan rum. Seperti 


teman dan kakakku sendiri. 
"Aku setuju denganmu.” 
"Hmm.... Jadi, kita sekarang bisa... berteman?” 


Kami berpandangan dan tiba-tiba tertawa bersama. Entah sejak 


kapan, ketegangan di antara kami mengendur. 
"Bea suka padamu.” 
"Terima kasih, aku anggap itu sebagai pujian.” 
Leon menganggukkan kepala, "Memang seharusnya begitu. 


Bea sangat pemilih. Tapi, kamu bisa lihat bagaimana dia selalu 


menempel di sebelahmu tadi? Sangat mirip dengan lintah.” 


"Ada apa dengan ibunya?" tanyaku tiba-tiba. Aku tersadar, 
seharusnya tak pantas mengucapkan pertanyaan itu. Tapi, terlambat. 


Leon sudah mendengarnya. 


"Maaf, aku tidak punya maksud apa-apa. Sudah, lupakan saja 
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pertanyaan itu!” sambungku buru-buru. 


“Tidak apa-apa. Kami berpisah dua tahun lalu, saat Bea 
berumur sekitar ... hmmm ... tiga setengah tahun. Tadinya, dia 
pintar dan sangat cerewet. Menggemaskan, pokoknya. Lalu suatu 
hari, mamanya memilih untuk meninggalkan kami. Sejak itu, Bea 


berhenti bicara." 


Aku bisa merasakan hatiku dilanda kepedihan yang tak bisa 
kujelaskan dengan kata-kata. 


"Kenapa kalian bercerai?” keingintahuanku tak terbendung 
lagi. 

“Dia berselingkuh.” 

"Jadi, kamu ditinggalkan?” tanyaku tak percaya. 


Leon mengangguk. Ada raut sendu yang coba dia sembunyikan, 


tapi Priska dapat dengan mudah melihat itu dari tatapan matanya. 
"Kenapa? Kamu tak percaya?" 
"Bukan kamu yang punya affair?” 
Leon menggeleng tegas. "Aku orang yang setia.” 


Aku bukan orang yang gampang percaya. Makhluk menawan 
ini ditinggalkan istrinya? Sungguh sulit untuk dipercaya. 


"Orang sepertimu ditinggalkan istri? Aku jadi penasaran, demi 


apa dia meninggalkanmu?” 


“Demi laki-laki lain yang dianggapnya punya lebih banyak 
kehebatan dibanding diriku. Sebentar, apa maksudmu dengan 
“orang sepertimu ditinggalkan istri? Memangnya aku orang seperti 


apa?” 
Aku menggerakkan tangan di depan wajah. 


"Bukan apa-apa.” 
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"Ayolah, Priska, aku sudah bercerita banyak dan kamu menolak 


untuk menjelaskan kalimatmu itu? Tidak adil,” tukas Leon. 


Aku  menimbang-nimbang, perlukah aku memenuhi 


permintaannya? 


"Begini, aku ingin kamu berjanji agar tidak akan menyalahartikan 


ucapanku. Bagaimana?” 
"Oke." 
"Aku tidak punya maksud terselubung.” 
"Oke." 


Aku berdeham dua kali, untuk mengulur waktu sekaligus 


mencari kata-kata yang tepat. 


“Kamu itu-jangan ge-er dulu—memiliki banyak kelebihan 
sebagai laki-laki. Kamu hmmm ... tampan, berduit. Lalu, bagaimana 
mungkin istrimu bisa meninggalkanmu demi laki-laki lain? Apalagi 
kalian sudah memiliki anak yang begitu cantik,” kataku dengan 
susah-payah. 


Leon mengangkat bahu. Aku bisa menangkap jejak senyum di 


wajahnya. Sialan! Harusnya aku tidak mengatakan apa-apa. 


"Entahlah, aku tidak tertarik untuk mengetahui alasannya. 
Lagi pula, Priska, pernikahan itu bukan hal yang sederhana. Aku 
tidak tertarik untuk menceburkan diri pada kubangan yang sama. 
Menyakitkan memang, apalagi bila aku melihat anakku. Tapi, itu 
sudah masa lalu. Aku kan, harus melanjutkan hidup. Bea memilikiku, 
dia tidak butuh ibu baru. Aku takut, hanya akan mengulang sejarah 
yang sama. Sejak dulu, aku selalu buruk bila harus berurusan 
dengan perempuan. Aku tidak bisa menilai kaummu dengan baik. 


Sepertinya, takdirku jelek untuk urusan cinta.” 


Aku terdiam lama, mencerna kata demi kata dari bibir laki-laki 
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yang tadinya begitu arogan. 


“Mungkin karena kamu seorang alpha male. Orang yang terbiasa 
mendominasi, mengintimidasi, memegang kendali. Tidak semua 


orang tahan berhadapan dengan laki-laki seperti itu.” 


"Aku? Alpha male? Memangnya apa yang salah dengan alpha male? 
Kamu tidak suka tipe ini, ya?” 

Aku ingat Wima. Dia bukan termasuk golongan alpha male. 

“Tidak ada hubungannya denganku. Itu cuma pendapat umum,” 


elakku. “Kita akan berhenti di mana? Aku sudah lapar!” aku teringat 


perutku yang kembali memainkan musik amburadul. 





Dalam mimpi pun tidak akan ada adegan aku duduk di sebuah 
bangku beton yang sempit, berdesakan dengan seorang laki- 
laki asing, menikmati sebungkus nasi padang yang lezat, sambil 
menikmati pemandangan kota Bogor dari kejauhan yang dipenuhi 
kerlip lampu. Tapi, ini memang peristiwa nyata. Aku dan Leon. 


Dua orang asing yang dipertemukan paksa. 


"Bukankah tadi kamu mengejekku sebagai perempuan gembul? 


Kenapa sekarang kamu ikut makan bersamaku?” 


Leon meringis, "Aku juga lapar. Tadi, aku tidak bernafsu sama 


sekali." 


“Itu karena ada aku. Kamu punya penilaian buruk padaku dan 


tentu saja merasa jengkel." 


“Tidak. Aku hanya tidak bernafsu,” tegasnya keras kepala. "Aku 


kurang suka dengan makanan yang disediakan Jana. Dia selalu 
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mengira kalau semua orang menyukai makanan Eropa.” 
“Oh IH 


“Makanlah dengan tenang, jangan bicara terus! Apa tidak ada 


yang mengajarimu tata krama saat makan?” 


Mulutku sedang penuh, butuh beberapa detik untuk 


mengosongkannya. Tapi, mataku menyala galak. 
"Kamu juga bicara terus,” protesku. 
"Ya, ya, aku akan berhenti bicara dulu.” 


Kami melanjutkan makan. Hmmm, nikmatnya. Aku betul-betul 


kelaparan, hingga dua porsi pun rasanya muat di perutku. 


"Kamu kerja di mana?” Nyatanya, aku tidak tahan untuk tidak 


membuka mulut. 
"Sebuah perusahaan rokok." 
"Apa hari Sabtu juga kerja?” 


"Terkadang. Karena perusahaan itu milik keluargaku. Jadi, aku 


harus benar-benar bertanggung jawab.” 
"Hebat. Apa nama perusahaanmu?” 
"Habiskan makanmu! Jangan mengoceh terus!” 


"Iya, tapi apa nama perusahaanmu? Kamu ingin main rahasia, 
ya?” 

Leon berkelit, enggan menyebutkan nama perusahaannya. 
Tapi, aku juga bukan orang yang gampang menyerah. Apalagi jika 
sudah sangat penasaran. Dengan tampang tak berdaya, akhirnya 
dia menyerah juga. Sekarang, giliranku yang kaget hingga nasi di 


dalam mulutku menyembur ke luar. 


"Apa? Jadi ... kamu ini Leon Harfanza yang itu?” pekikku. 


"Orang yang tidak pernah muncul di media dan menjadi semacam 


61 


misteri besar dunia bisnis?" 


“Lihat dirimu! Perempuan macam apa yang bicara dengan 
mulut penuh sampai menyembur begitu? Ya Tuhan, kamu sangat 


mirip orang barbar yang belum kenal kehidupan beradab.” 
Aku mengabaikan kecamannya. Aku juga tak peduli dengan 


penampilanku yang kacau karena nasi yang berantakan di sana-sini. 


Aku terlanjur dipenuhi kekagetan. Aku tidak pernah menduga .... 


"Jawab dulu pertanyaanku! Kamu pemilik salah satu perusahaan 


rokok terkenal di Indonesia itu?” 


“Hmm... begitulah,” Leon berusaha tampil rendah hati. Aku 


justru terbatuk-batuk hebat mendengar jawabannya. 


Leon bergegas ke mobil, dan kembali dengan sebotol air 
mineral dan sekotak tisu. Dia juga menepuk-nepuk punggungku, 
mencoba menghentikan batukku. Aku menghabiskan air mineral 
yang diberikannya secepat mungkin. Dalam hati aku baru bisa 


memahami kesombongannya tadi. 


"Sudah, jangan makan lagi!” laki-laki itu mengambil bungkusan 
yang masih bersisa sedikit dari tanganku, memasukkannya ke 
plastik. 

“Tapi, itu...” 

"Ya ampun! Nanti kubelikan sepuluh bungkus lagi!” sergahnya 
kesal. "Aku tak menyangka akan menemukan perempuan sepertimu 
hari ini,” keluhnya lagi. “Kenapa batukmu sehebat itu hanya karena 
mendengar aku ini salah satu pemilik perusahaan itu? Apa itu 
penting bagimu?” 

"Bukan begitu! Aku cuma sangat heran. Kamu, bukan lelaki 
sembarangan, makan nasi padang bersama orang asing di sini. 
Entah kamu pelit, atau sedang mabuk,” celaku. Aku sendiri tidak 


tahu mengapa kata-kata itu yang meluncur dari mulutku. 
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Leon terperangah. "Apa? Kamu bilang aku pelit? Mabuk?” 
"Ya. Aku juga heran, kenapa kamu bisa kalah oleh Jana? Dia bisa 


memaksamu bertemu dengan orang yang menjawab iklan konyolmu 
itu! Kamu, seorang pengusaha terkenal. Terbiasa memimpin ribuan 
orang. Tipe alpha male sejati. Tapi, kamu juga aneh. Jadi, alasanmu 
tadi tidak masuk akal! Ya Tuhan, sepertinya aku sedang bermimpi 
buruk. Atau mungkin aku terlalu berimajinasi,” kata-kataku makin 


kacau. 


"Kamu masih ingin membahas masalah itu? Oke. Kamu pun 
tak lebih baik dariku! Bagaimana mungkin singa betina sepertimu 
mau saja disuruh datang menemuiku? Padahal, kamu sendiri bilang 
kalau kamu sudah punya pacar. Apakah yang kamu lakukan ini 


masuk akal?” geramnya marah. 
"Kamu sebut aku singa betina?” 


"Ya. Perempuan barbar juga.” 
11 Hah? HM 


“Kalian mau bertengkar terus sampai kapan? Sampai pagi? 
Ini sudah hampir jam sebelas dan kalian bisa membangunkan 
seisi kampung,” suara Rere terdengar. Aku melihat ke belakang, 
mendapati sahabatku itu sedang menguap lebar dan memaksakan 


diri membuka pintu mobil. 


"Sudah, tidur saja! Jangan ikut campur! Kamu sudah cukup 


menyeretku ke dalam kebodohan hari ini,” kataku kesal. 


Pintu mobil tertutup lagi. Tinggal aku dan Leon saling menahan 


emosi yang memuncak hingga bisa mendidihkan es. 


"Kenapa kamu harus tersinggung? Aku tidak melihat ada 
kesalahan yang kubuat,” kata Leon kemudian dengan nada suara 
yang lebih terkendali. Dia menatapku lekat-lekat. Kegelapan malam 


menutupi warna matanya. 
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Aku terdiam sejenak, mencoba mencari kata-kata yang logis. 


“Kamu tidak jujur padaku,” akhirnya hanya kalimat itu yang 
kuucapkan. Ya, aku sendiri heran. Mengapa aku harus marah 
padanya? Kalimatku mungkin bisa ditolerir, tapi nada bicaraku itu 


yang benar-benar mengerikan. 


"Jujur apanya? Tentang siapa aku? Bukankah itu terlalu 
berlebihan? Apa pekerjaanku, tidak ada hubungannya dengan 
pertemuan kita, kan? Kamu meledak seakan-akan aku ini suami 
yang ... ah, sudahlah! Kalau diteruskan, aku yakin kita akan 
berdebat hingga besok pagi. Ayo, kuantar pulang! Lihat, kamu 
sudah kedinginan!” 


"Aku minta maaf,” gumamku lirih. 


"Aku maafkan,” balasnya cepat sambil bangkit dari tempat 
duduknya. 


Keningku berkerut. 


"Kamu tidak merasa perlu untuk minta maaf juga? Aku tidak 


berdebat sendirian tadi, kan?” 
Leon mengangkat bahu, tak peduli. 
"Aku tak pernah minta maaf pada siapa pun. Apalagi padamu!” 


Aku menelan kejengkelan di dadaku. Sekejap tadi aku mulai 
mengubah penilaianku padanya. Tapi, ternyata aku salah besar. 
Penilaian awalku lebih tepat. Manusia ini memang sangat sombong. 
Angkuh. Mungkin dia merasa, dunia ada di bawah telapak kakinya. 
Dalam hati aku bertanya-tanya, berapa banyak manusia yang 
dibuat kesal olehnya? Mungkinkah mantan istrinya memilih untuk 


meninggalkannya karena tidak sanggup menghadapi arogansinya? 


"Pacarmu tidak keberatan kamu bertemu denganku?” tanyanya 


tiba-tiba, saat mobil baru saja melewati pasar Cisarua. 
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“Tidak. Dia orang yang sangat pengertian,” balasku pelan. 
Seketika hatiku menghangat mengingat Wima. 


"Oh ya? Aku yakin, kamu tidak berterus terang padanya,” Leon 
sepertinya ingin mengajakku ribut lagi. 
"Jangan sok tahu! Kami sudah pacaran sepuluh tahun dan kami 


selalu saling jujur. Dia tidak pernah bersikap kekanakan, apalagi 


menjengkelkan. Termasuk membentakku," sindirku tajam. 
"Berarti pacarmu itu abnormal,” katanya acuh. 


"Apa?" aku bisa merasakan ada api yang menyembur dari 
kedua telingaku. "Kenapa pacarku abnormal?” sergahku marah. 
Aku melotot ke arahnya. Tapi, Leon hanya berkonsentrasi pada 


kemudi. 


"Kalau dia mencintaimu, dia tidak akan mengizinkanmu pergi 


ke Bogor dan bertemu laki-laki lain!” 
"Aku tidak memberi tahunya!” ujarku kelepasan bicara. 


Leon tertawa penuh kemenangan, “Baru semenit yang lalu 


kamu bilang kalian saling jujur.” 
Aku terdiam, terperangkap dalam kata-kataku sendiri. 


"Sepuluh tahun pacaran dan kalian belum menikah? Umurmu 
sudah lebih dari cukup, kan? Hmm... sepertinya kamu harus 


mempertimbangkan ulang pilihanmu." 
"Bukan urusanmu!” 


"Aku bahkan sangat yakin, kalian belum berencana menikah. 


Kalau iya, tidak mungkin kita ada di sini sekarang.” 


Aku marah sekali. Tapi, aku hanya diam sambil menggertakkan 
gigi. 
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Mimpi yang Kepagian 


16 menatapku penuh rasa bersalah begitu aku tiba di rumah. Rere 
pasti sudah menceritakan segalanya. Dia menggandengku ke kamar, 


diikuti Rere dan Manda. Mirip anak ayam mengekor induknya. 


“Inilah hasilnya,” kataku pendek sambil merentangkan tangan. 
“Mimpi kalian terlalu muluk. Mimpi yang kepagian." 


Wajah -wajah di depanku itu menyajikan beragam ekspresi. Dan, 
aku tidak tertarik untuk menelaah lebih jauh. 


"Maafkan aku, Priska! Aku tidak tahu kalau dia sudah pernah 


menikah dan punya anak." 


"Sudahlah Mbak, di iklannya memang tidak tertulis,” kataku 
mencoba bergurau. “Kalau ditulis, mana ada yang mau. Termasuk 


kalian." Tidak ada yang tertawa mendengar leluconku 
"Aku tidak tahu harus bicara apa,” cetus Rere lirih. 


"Yang penting, kalian tidak bisa memaksaku melakukan hal- 
hal seperti ini lagi. Terimalah kenyataan, dan biarkan aku bahagia 
dengan Wima. Ah, akhirnya masalah ini selesai dengan sempurna." 
Aku membaringkan tubuh di ranjang. Tubuhku terasa penat, 
mataku mulai mengantuk. Hari ini terasa begitu berat untuk kulalui 


karena ulah mereka. 


"Tapi, Mbak, mereka berdua sebenarnya cocok,” sergah 
Manda sok tahu. Aku terkejut mendengarnya. Anak satu ini pun 


tampaknya sudah teracuni oleh Rere dan Ifa. Bagaimana bisa dia 
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punya pendapat seperti itu setelah tahu kondisi Leon? 


"Cocok bagaimana?” tanya Ifa heran. Tapi, raut wajahnya 


segera tampak penuh perhatian. 


"Mereka bertengkar, berbaikan, bertengkar lagi. Pokoknya, 


seru. Seperti sudah saling kenal bertahun-tahun.” 


“Betul. Tapi, itu karena kami sangat tidak cocok. Lebih mirip 
seteru abadi,” bantahku kesal. 


“Tapi,” Manda keras kepala. Ujung telunjuknya diketuk- 
ketukkan di kepalanya. Seakan-akan sedang berpikir keras. “Kalau 
dipikir-pikir lagi, apa yang terjadi hari ini cukup baik." 

“Baik apanya? Kita memperkenalkan Priska dengan duda 
beranak satu,” protes Rere. Syukurlah, akhirnya dia mengakui kalau 


apa yang dilakukannya bersama Ifa, tidak bagus bagiku. 


Manda sangat tidak setuju, dan itu benar-benar menyebalkan. 


Aku ingin mengikat lidahnya supaya tidak berkicau lagi. 


"Dia tampan. Sangat. Kaya raya. Memang, dia punya anak. Tapi, 
anaknya cantik dan menyukai Mbak Priska. Satu hal lagi, walau 
agak angkuh, tapi aku yakin hatinya baik. Kalau tidak, untuk apa 
dia bersusah payah mengantar kita pulang di tengah kemacetan? 
Mustahil dia tidak memiliki supir. Kalau mau, dia bisa meminta 


supir untuk melakukan itu, kan?” paparnya panjang lebar. 


"Apa? Dia mengantar kalian?» Bagaimana bisa? Dan, kenapa 


tidak ada yang memberi tahuku?” 
"Untuk apa memberi tahu Mbak? Supaya Mbak bisa berlari-lari 


melihatnya dan kemudian terbengong-bengong seperti mereka?” 
sindirku. "Dasar norak! Apalagi kalau Mbak tahu bahwa dia adalah 
Leon Harfanza. Pemilik perusahaan rokok terkenal itu,” imbuhku 


kemudian. 
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Benar sekali dugaanku. Tiga pasang mata itu kini nyaris 


melompat keluar dari rongganya. 
"Apa??” terdengar keterkejutan seperti koor serempak. 


"Leon Harfanza. Pengusaha yang tidak pernah muncul di media 


tapi namanya sangat sering disebut itu.” 


Manda segera bisa menguasai diri. “Tuh, kan. Tidak ada yang 
salah dengan pertemuan hari ini. Malah makin bagus. Ya ampun, 
Bob pasti tidak percaya kalau aku baru saja diantar pengusaha 


1 


rokok ternama. ' 


Lalu dia menatapku sungguh-sungguh, "Aku yakin, hubungan 
kalian akan berhasil. Saat bertengkar tadi, orang-orang akan 
mengira kalau kalian suami-istri yang sedang meributkan bulan 
madu,” kekehnya geli. Astaga, aku ingin pingsan mendengar 
perkataan adikku. 

"Itulah akibatnya kalau otakmu terlalu banyak dipenuhi oleh 
ide-ide romantis. Itu hanya terjadi dalam mimpimu, Sayang!” aku 


menggeleng sebal. “Ini dunia nyata, bukan kisah roman picisan.” 
"Dan, matanya biru. Sangat biru,” sergah Manda tak peduli. 
"Memang. Mungkin memakai softlens,” balasku asal-asalan. 


"Dan, membelikan Mbak Priska nasi padang. Makan berdua 


sambil memandang bintang.” 


"Harganya kan, sangat murah. Jadi, tidak ada yang istimewa. 


Lagi pula, seingatku, tadi tidak ada bintang.” 


"Dan, buru-buru mengambilkan air minum saat Mbak terbatuk- 


batuk.” 
"Sebagai laki-laki yang sopan, itu bukan hal yang luar biasa.” 


“Tapi, dia sendiri sampai tidak minum karena Mbak 


menghabiskan semuanya. Bayangkan!” 
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"Apa iya?” aku mengingat-ingat. "Bukankah tadi kamu tidur 
sepanjang perjalanan? Bagaimana kamu bisa tahu aku menghabiskan 


air minumnya segala? Pasti kalian pura-pura ngorok!” tuduhku. 
"Enak saja! Aku benar-benar tidur!” Rere membela diri. 


"Aku sesekali terbangun karena kalian sangat berisik,” timpal 


Manda. 


“Jadi, tidak ada pertemuan lagi?” Ifa pun tampaknya terpengaruh 
oleh kata-kata si bungsu. 


“Tidak!” sahutku, sangat tegas. "Kalian saksiku, aku bersumpah 


tidak akan mau bertemu dia lagi.” 
“Tapi, dia kan...” 


“Tidak. Dia tidak tertarik padaku. Dan, yang terpenting, aku 
tidak tertarik padanya. Sudahlah para tukang ikut campur, terimalah 
kenyataan. Ingat, kalian sudah berjanji ini yang pertama dan 
terakhir,” tandasku. “Lihat, kalian sudah membuatku menjadi 


tukang marah-marah beberapa hari ini.” 





T sok malamnya, Wima datang ke rumahku. 
"Kemarin ke mana, Priska?” 
"Ke Bogor.” 


"Apa betul kamu bertemu dengan seorang laki-laki yang sedang 


mencari jodoh?” tanyanya mengejutkan. 


Alisku bertaut. Kutatap Wima dalam-dalam, mencari-cari andai 


ada sorot kemarahan di kedua bola matanya. 


“Kamu tahu dari mana?” 
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1 Bob. I 


Oh, dunia ini memang sangat kecil. Bagaimana caranya agar 
mulut-mulut itu tidak gampang membuka untuk hal-hal yang 
tidak ada hubungannya dengan diri mereka? Bahkan, Bob pun 
bergosip! 

"Kamu cemburu?” 


"Jawab dulu pertanyaanku,” sergahnya pelan. 


Dengan tak berdaya, aku mengangguk. Lalu mulai menceritakan 
semuanya dari awal. Tapi, tanpa menyebutkan mengapa Ifa dan Rere 
menjawab iklan itu, serta siapa yang kutemui di sana. Ketika Wima 
ingin tahu alasannya pun, aku mengelak dengan halus. Beralasan 
mereka hanya iseng dan ingin mengerjaiku. Dan, aku bernapas lega 


karena sepertinya Wima percaya. 


"Tenang saja, tidak ada yang perlu dicemaskan. Aku hanya 


terpaksa memenuhi keinginan Rere dan Mbak Ifa." 


“Baguslah kalau begitu. Aku tidak khawatir, aku percaya kamu 
tidak akan melakukan hal-hal bodoh seperti itu. Rere dan kakakmu 
memang agak keterlaluan. Mereka sulit untuk menyukaiku, ya?” 


Wima tersenyum tipis. 


Kutatap Wima dengan perasaan cinta yang memenuhi darah 
sekaligus rasa bersalah. Lelaki ini menarik. Matanya yang berwarna 
gelap, memiliki pesona yang mampu menaklukkanku. Juga barisan 
giginya yang rapi dan putih, hasil perawatan rutin ke dokter gigi. 
Tubuhnya yang terjaga oleh diet dan olahraga. Belakangan ini dia 
pun mencerewetiku dengan aneka peraturan tentang makanan 
sehat. Hanya pada klappertaart Wima tak mampu berkutik. Dan, 
aku dengan senang hati selalu menyuguhkannya untuk kekasihku. 


Itulah satu-satunya kendali atas makanannya yang kumiliki. 


“Kamu benar-benar tidak marah?” tanyaku takjub. Diam-diam, 
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aku berharap bisa menemukan sepercik kecemburuan di matanya. 
Ya, ada kalanya Rere benar, meski aku tak mau mengakuinya. Wima 
memberi kebebasan yang luar biasa untukku. Tapi, kadang aku 
butuh juga kecemburuan. Membuat diriku merasa dibutuhkan. 
Memiliki arti baginya. Hmmm.... Sebelumnya, aku tidak pernah 
memikirkan hal ini. Tapi, saat ini aku agak berubah pikiran. Entah 


mengapa ide “dicemburui” ini bisa dijejalkan di kepalaku. 
"Marah? Untuk apa?” 
"Cemburu?" kataku lagi. 
Wima malah tertawa kencang. 


“Itu bukan kemauanmu, jadi mengapa aku harus cemburu? 
Priska Sayang, jangan menghabiskan waktu kita untuk hal-hal 
yang tidak perlu. Sejak dulu kita meletakkan kepercayaan sebagai 
landasan hubungan kita. Sejauh ini, itu sangat berhasil. Dan, 
aku tidak melihat adanya perubahan yang membuat kita perlu 


meragukan itu.” 
"Memang benar,” aku mengakuinya. 


"Nah, sekarang kita akan mengganti waktu kita yang hilang 


kemarin. Kamu ingin kencan yang bagaimana hari ini?” 


Aku mengetuk-ngetukkan telunjuk kananku di dahi. Makan 
malam dengan Wima merupakan pilihan terakhir bagiku. Dia 
tidak akan mengizinkanku menyantap makanan yang menurutnya 
berlemak dan tidak sehat. Padahal, aku penggemar berat makanan 
berlemak dan tidak sehat itu. 


"Nonton DVD?” tanyaku pasrah. Cipanas terlalu kecil dan 
tidak menyediakan alternatif hiburan. Di lain pihak aku sedang 
tidak berminat untuk melakukan perjalanan jauh hanya untuk 


nonton bioskop, misalnya. 


"Sayang, aku tidak punya film baru yang menarik.” 
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"Aku punya DVD serial Korea.” 


Wima tertawa geli. "Maaf, aku tidak tahan melihatmu menangis 


gara-gara menonton film cengeng seperti itu.” 


"Menemaniku membuat klappertaart?” aku menyuguhkan pilihan 


lain. 
“Please, bulan ini bebaskan aku dari klappertaart." 


"Kenapa? Kamu tidak suka lagi?” 
"Dietku kacau, Priska.” 


“Wim, kenapa sih harus selalu memikirkan diet dan sebagainya?” 


gugatku, "Nikmatilah hidup." 
"Aku ingin sehat dan bugar. Juga supaya enak dilihat. Aku tak 


mau kamu mencari pria lain. Jadi, saat kelak kita menikah dan punya 


anak, aku ingin masih tampil menarik secara fisik." 


Selama ini, Wima tidak pernah menyebut-nyebut soal menikah. 
Baru kali ini ia menyinggungnya. Aku tak ingin melepaskan 
kesempatan langka itu. Segera aku menyambar umpan yang tak 


sengaja terbentang di depanku. 


“Kamu ingin kita menikah?” kujaga suaraku agar tetap datar 


dan tenang tanpa riak. Aku menahan napas. 


"Tentu saja,” Wima menjentikkan tangannya di puncak 
hidungku. "Aku tak mungkin menghabiskan waktu demikian 
panjang denganmu bila tidak terpikir ingin menikahimu. Tapi, itu 
masih sangat lama. Saat ini, aku hanya ingin fokus pada pekerjaan 


dulu. Kamu tidak keberatan menunggu beberapa tahun lagi, kan?” 


“Tentu, aku tidak akan keberatan.” Apa pilihan yang kupunya 


selain menyatakan persetujuan? 
Wima melingkarkan tangannya di pundakku. 
“Gadis baik,” pujinya. 
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“Tentu. Makanya, kamu harus bersikap manis padaku. Susah 


mencari gadis baik sepertiku,” candaku. 
Kami bertukar pandang dan tawa. 


Wima tidak pernah nyaman berada di antara keluargaku. 
Meski Papa dan Mama selalu bersikap ramah, kekasihku enggan 
menghabiskan kencan di rumah. Ifa dan Manda pun hanya 
menyapanya sambil lalu. Kalau tidak salah, itu mulai terjadi sejak 
tiga tahun terakhir ini, saat aku sempat pindah dan bekerja di 
Bandung. Kencan kami diisi kegiatan yang nyaris seragam. Kadang 
kami hanya berkeliling Cipanas yang kecil ini. Atau ke Cianjur untuk 
melihat balapan liar. Kalaupun terpaksa berkencan di rumah, kami 


hanya mengobrol di gazebo kecil yang ada di halaman rumahku. 


Kadangkala, aku menyimpan rasa bersalah karena keluargaku 
agak dingin terhadapnya. Tapi, Wima bisa meyakinkanku bahwa 
hal itu tidak masalah baginya. Aku bertanya-tanya dalam hati, apa 
kira-kira reaksi Wima andai dia tahu alasan sebenarnya Ifa dan Rere 


menjawab iklan biro jodoh tersebut? 


“Priska, ada telepon,” Ifa memanggilku dari arah teras. Dia 


melambai sopan ke arah Wima. 


"Sebentar ya, Wim,” pamitku yang disambutnya dengan 
anggukan lembut. 


"Dari siapa, Mbak?” tanyaku dengan alis berkerut saat menerima 
ponsel kakakku. Tapi, pertanyaanku hanya dijawab dengan senyum 
tipis. Kukira, ada yang menghubungi melalui telepon rumah. Tapi, 


mengapa justru melalui ponsel Ifa? Bukan hal yang biasa. Aneh. 
“]1 


“Elle?” sebuah suara laki-laki terdengar. Aku mengingat-ingat, 
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sepertinya suara ini pernah kukenal meski tak akrab. 
“Ini Priska, bukan Elle. Maaf, Anda sepertinya salah sambung.” 


"Elle, ini Leon. Bea ingin bertemu denganmu lagi.” 
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Ada Wima dan Leon 
di Suatu Ketika 


if 
Teon aku nyaris terpekik. 


"Ya, Leon. Yang kemarin malam baru saja menjadi supirmu. Oh 
ya, mobil Rere sudah diambil tadi siang. Terpaksa diderek. Tapi, 
aku sama sekali tidak tahu apanya yang rusak.” 


Aku menggerakkan tangan dan menatap lfa dengan tatapan 
serba salah yang bermakna “Apa yang harus kulakukan?” Kakakku 
itu hanya mengangkat bahu. Menyerahkan sepenuhnya kepadaku 
apa yang harus dilakukan. Aku merasakan kepalaku berdenyut tiba- 
tiba. 

"Elle, kamu masih mendengarku?" 

“Priska,” ralatku buru-buru. 

"Elle saja, lebih enak di telinga," Leon bersikeras. Suaranya 
tidak mau dibantah. Astaga, apa ada laki-laki yang lebih keras 
kepala dibanding dirinya? 

"Kenapa kamu seenaknya mengganti namaku?” aku nyaris 
berteriak. “Priska dan Elle itu sama sekali tidak mirip." 

Aku mendengar desah pelan di seberang. “Singa betina mulai 
beraksi. Elle itu artinya perempuan. Cocok denganmu. Kamu tidak 


berencana mau melakukan operasi transgender, kan?” 
"Nggak lucu!" 


"Aku memang tidak sedang melucu. Pokoknya, mulai sekarang 
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aku tidak akan memanggilmu Prisma. Aku ganti jadi Elle!” 


tandasnya. 


Aku tidak bisa menutup bibirku. Lelaki aneh ini memang sangat 
menjengkelkan. Tempo hari, dia mengejekku dan sengaja menukar 
namaku menjadi Prisma. Rasanya lebih baik aku mengalah agar 


tetap waras. 


"Kenapa kamu menghubungi kakakku? Kenapa tidak langsung 


menelepon ke ponselku saja?” 


"Aku tidak tahu nomormu,” jawabnya jujur. Aku menepuk 
jidatku tanpa sadar. Bodohnya diriku! Aku memang tidak memberi 
nomor ponselku dengan dua alasan. Dia tidak pernah meminta, 
dan aku tidak berencana untuk bertemu lagi dengannya. Kenapa 


sekarang aku malah menyiratkan sebaliknya? 


"Leon, bisa tidak kamu meneleponku lagi nanti? Mungkin ... 


hmmm ... satu jam lagi?” tanyaku. 


"Kenapa? Kamu sedang tidak bisa menerima telepon, ya? 


Pesanan brownies-mu banyak?” 


Aku nyaris menggerutu. Laki-laki ini terlalu ingin tahu. Sekaligus 
banyak tahu. Sangat tidak pantas dengan status hubungan kami 
yang aneh. "Bukan." 


"Lalu kenapa?” 

"Ada tamu,” sungutku. 
"Oh, pacarmu ya?” 
"Bukan urusanmu!” 


Ya ampun, bahkan kami bertengkar di telepon! Apa sebenarnya 
mau lelaki aneh ini? Membuatku tidak bahagia? 


“Kukira kamu sudah lebih jinak. Ternyata masih singa betina. 


Baiklah. Boleh aku minta nomormu?” 
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Aku ingin marah, tapi rasanya percuma. Aku pun menyebutkan 


dua belas angka yang sudah kuhafal luar kepala. 


“Sebentar, jangan terlalu cepat! Bisakah kamu ulangi lagi? Aku 


baru menemukan pulpen.” 
Aku menuruti kemauannya. 
"Sampaikan salamku pada pacarmu. Bye, Elle.” 
Tentu saja aku tidak akan mau menyampaikan pesannya tadi. 


"Dasar sinting!” makiku setelah sambungan terputus. Aku 
nyaris membanting ponsel ke lantai kalau tidak ingat benda itu 
mudah rusak. Lagi pula, ponsel itu bukan milikku. Ifa pasti marah 


kalau benar-benar kubanting. 
"Mau apa dia?” Ifa penasaran. 
Aku mengangkat bahu sambil mengangsurkan ponsel. 
"Entahlah, aku memintanya menelepon lagi satu jam lagi." 
“Hah?” 


Aku memalingkan wajah ke arah jam dinding. Hampir jam 


sembilan, ternyata. Sudah cukup malam. 
“Kenapa kamu marah-marah?” 
“Dia menjengkelkan,” kataku sekenanya. 


“Kamu juga menjengkelkan! Kenapa harus ketus bicara di 
telepon?” Ifa menegurku. “Kamu kan, bukan anak-anak lagi, apa 
susahnya bersikap sopan? Biasanya, kamu kan, yang paling sering 
mengingatkan Manda kalau dia mulai berlaku seenaknya? Apa 


susahnya ngomong tanpa marah-marah?” 


Aku makin jengkel. Kalau kakakku berada dalam posisiku, apa 


dia masih bisa bicara seperti itu? 


"Iya, maaf. Tapi Mbak, laki-laki itu selalu ingin membuatku 


jengkel. Seenaknya saja namaku diganti.” 
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"Memangnya dia memanggilmu apa?” 
“Elle.” 
Ifa terbahak mendengar jawabanku. 


“Kamu marah cuma karena itu? Priska diganti menjadi Elle kan, 


masih enak didengar." 


Aku menatapnya dengan kesal. “Yang adikmu itu aku atau dia, 
Mbak? Semula, dia menyebutku Prisma. Dia cuma mau membuatku 


marah." 
Kakakku makin kencang tawanya. 


"Kenapa kamu jadi sewot begitu, sih? Sudah sana, pacarmu 
kasihan. Kelamaan menunggu. Kurasa, Leon cuma ingin jadi 


2 8 ۸4 
istimewa. 


Aku segera ingat Wima lagi. Tanpa diingatkan dua kali, aku 
bergegas menyeberangi halaman. Tapi, kalimat terakhir kakakku, 
menghentikan langkahku. Menjadi istimewa? Untuk apa? 


"Maksud, Mbak?” keningku berkerut. 


“Dia tidak mau memanggil namamu dengan nama yang biasa 
digunakan orang lain. Dia memberi nama yang berbeda. Pasti karena 


dia ingin kamu mengingatnya tidak sama seperti yang lain.” 


Aku menggelengkan kepala mendengar ulasan aneh yang tidak 


masuk akal itu. 


“Dia cuma mau menggangguku. Mungkin dia tidak bisa 
memaafkan karena aku menjawab iklannya. Meski secara 
teknis, bukan aku yang melakukannya. Dia menyimpan dendam 
kesumat." 

Ifa akhirnya hanya tertawa sambil menggerakkan tangannya ke 


udara. Menyuruhku keluar. 
“Siapa yang menelepon?” tanya Wima begitu aku duduk di 
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sebelahnya. 


Itu pertanyaan yang sangat wajar. Diucapkan pun dengan nada 
datar. Tidak penuh selidik atau curiga. Tapi, entah mengapa aku 


merasa tidak bijak kalau aku menjawab dengan jujur. 


“Tante Rima,” aku menyebutkan nama adik Mama yang tinggal 
di Semarang. Saat mengucapkan dua kata itu, aku membuang 
muka. Enggan menatap mata Wima karena khawatir akan terbaca 


dustaku. 


"Kenapa kamu marah-marah?” 
“Marah?” 


“Iya, dari sini aku bisa melihatmu agak emosi." 


"Ah, masa sih? Aku justru sedang bersemangat, bukan emosi,” 


dustaku lagi. 


Kami masih mengobrol panjang setelahnya. Tertawa mendengar 
kisah lucu teman sekantornya. Atau ceritaku tentang sulitnya Ifa 
menghadapi kehamilan pertamanya yang berat tanpa didampingi 
suami yang sering bertugas ke luar kota. Semua terbungkus dalam 
perbincangan hangat dan menentramkan. Tidak membuat urat 
leherku bertonjolan. Hanya satu yang menggangguku. Sentuhan 
kasih sayangnya di banyak kesempatan terasa dingin. Tidak ada 
badai lagi seperti dulu. Ada apa ini? Apakah memang ada yang 
terjadi denganku dan Wima? Perubahan? 


Jam sepuluh lewat, Wima pamit pulang. Aku mengantarnya 
dengan lambaian dan senyum cantik. Wima mencium pipiku 
sekilas. "Jangan bergadang, ya? Langsung tidur begitu aku pulang,” 
ujarnya. Aku mengangguk. 


Wima berdiri di samping mobilnya sambil menatapku lama. 


Seakan ada yang ingin dikatakan. 
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"Ada apa, Wim?” 


Setelah tampak ragu sejenak, akhirnya suaranya keluar juga, 
"Ada kemungkinan... kalau aku akan dipindahkan ke luar kota. Tapi, 


ini masih kemungkinan, belum keputusan final.” 


Aku tercekat memandang wajahnya. "Ke mana?” suaraku 


tercekik. 


Wima mengelus bahuku dengan lembut. "Ada beberapa pilihan. 


Medan, Kendari, atau Batam." 


Aku terbelalak. Wima menyebut tiga kota yang jaraknya tidak 


۰ . 11 . IH 
main-main. “Kamu serius? 


Kekasihku tertawa lembut, “Sudah kubilang, belum final. Jadi, 


jangan terlalu cemas, ya?” 


Bagaimana bisa aku tidak cemas? Kalau Wima pindah tugas, ada 
ribuan kilometer yang menjadi pemisah di antara kami. Dulu, aku 
memang pernah bekerja di Bandung. Jarak yang demikian dekat 
saja, membuat aku dan Wima terperangkap dalam masalah. Selama 
setahun setengah itu, hubungan kami sempat terputus. Jadi, boleh 
dibilang kami tidak benar-benar berpacaran sepuluh tahun. Sempat 
ada jeda yang cukup panjang. Akan tetapi, tidak ada yang tahu 
masalah ini. Bahkan, aku menyembunyikannya mati-matian dari 
Rere. Mungkin karena jauh di lubuk hatiku, aku sangat meyakini 


kalau pada akhirnya kami akan kembali bersama. 


Aku tidak mendapat kesempatan untuk merayakan kecemasanku 
karena ketika masuk ke kamar dan memegang ponsel, aku 
menemukan tujuh belas panggilan tak terjawab di sana. Semuanya 
dari nomor yang sama. Nomoryang asing. Dalam hati aku bertanya- 


tanya, mungkinkah ini nomor Leon? 


Ponsel nyaris terlepas dari tanganku saat aku dikejutkan oleh 


sebuah panggilan masuk. 
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“Halo?” jawabku pada dering ketiga. 
"Elle?" 


Siapa lagi manusia di bumi ini yang mengganti namaku dengan 


begitu santai dan keras kepala? 
"Ada apa?” 


"Hei, apa yang terjadi dengan 'maaf, aku tidak bisa mengangkat 


teleponmu tadi?” 
"Kenapa kamu meneleponku sebanyak itu?” 


"Bukankah tadi kamu sendiri yang memintaku untuk 


meneleponmu satu jam lagi? Sekarang sudah lewat sejam.” 


Aku membenarkan perkataannya dalam hati. Sudah lewat 


sejam. 


"Tapi, sangat tidak sopan menelepon berkali-kali seperti itu. 
Apa kamu tidak berpikir mungkin aku sedang tidur atau tidak mau 


menerima teleponmu?" aku malah membalas dengan galak. 
"Memangnya kamu sedang tidur?” Leon balik bertanya. 
“Tidak,” aku makin jengkel. 
"Atau kamu tidak mau menerima teleponku?” 
“Tidak juga,” suaraku melemah. 


"Lalu kenapa teleponku sebanyak delapan belas kali itu tidak 


diangkat?" tanyanya penasaran. 
“Tujuh belas,” ralatku. 
"Kamu menghitungnya?” 


"Ada tertulis di layar monitor. Tamuku baru saja pulang, dan 
ponselku sejak tadi ada di dalam kamar. Itu sebabnya kenapa aku 


baru bisa menjawab sekarang. Puas dengan penjelasanku?” 


Suara tertawa di seberang menerpa telingaku. 
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"Puas, karena sangat detail.” 


Aku mendengus pelan, "Sekarang, kembali ke persoalan semula. 


Ada apa kamu meneleponku?” 

"Seperti yang tadi kubilang, Bea ingin bertemu denganmu 
lagi.” 

Mataku langsung membayangkan seorang anak perempuan 
cantik dengan matanya yang menawan. 

Bagaimana kamu tahu dia ingin bertemu aku lagi?” 

"Dia menunjuk kotak brownies-mu berkali-kali.” 


Aku terdiam seketika. Aku segera ingat kisah Leon tentang 
mogok bicaranya Bea. "Mungkin dia cuma ingin makan brownies 


saja, bukan ingin bertemu denganku," balasku. 


"Aku papanya, aku lebih tau maunya anakku. Aku tanya apa 
dia mau brownies, Bea menggeleng. Waktu aku tanya apa dia mau 


ketemu Tante Priska, dia langsung mengangguk senang." 


Aku tertegun mendengar rangkaian kata dari bibir Leon. Aku 
tidak tahu harus bicara apa. 


"Elle, kamu sudah tidur?” 

"Namaku Priska.” 

“Elle!” 

Aku mendesah putus asa. 

“Kamu sudah tidur?” 

“Sudah!” balasku kesal. 

“Lalu kenapa masih menjawab? Dasar aneh!” 
“Kamu yang aneh,” aku tak mau kalah. 

“Jadi, bagaimana?” tanya Leon lagi. 


"Bagaimana apanya? Anehnya?” 
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1 Bea. I 


Aku terdiam lagi. Menimbang-nimbang apa yang harus 
kulakukan. 


“Menurutmu, apa yang sebaiknya kulakukan?” 
Leon mengeluarkan suara embusan napas. 
“Kamu masih bersedia menemuinya?” 


“Tentu saja. Dia anak tercantik yang pernah kutemui. Dan, 
selama ini tidak ada anak kecil yang menyukaiku seperti Bea.” Aku 
tertawa kecil. Ya, aku bukan makhluk favorit anak-anak. Aku kurang 


bisa menarik minat mereka. 


"Hei, sebentar! Kenapa kamu mengira aku tak mau menemui 


Bea?” 


Leon tidak langsung menjawab. Ada keheningan yang terasa 
begitu panjang dan aneh. Aku sampai harus mengulangi kalimatku 
sekali lagi, khawatir kalau lelaki itu malah tertidur di ujung 


telepon. 
“Karena kamu benci padaku.” 


"Apa? Siapa bilang aku benci padamu? Aku hanya sebal 
melihatmu. Dan, itu... hmm... berbeda.” 

“Baiklah kalau begitu. Bagus kamu tidak membenciku. Tadi 
aku sudah takut setengah mati. Kalau kamu benci padaku, kasihan 
Bea. Soalnya sepertinya anak itu sangat menyukaimu,” gumamnya 
dengan diikuti tawa kecil di ujung kalimatnya. Aku ikut terkekeh 


mendengarnya. 


"Begini, Sabtu depan aku akan ke Cipanas. Ada vila milik 
keluargaku di sana. Kamu ... kamu tidak keberatan menemui kami, 


kan? Eh, maksudku menemui Bea?” Tanya Leon pelan. 


Tiba-tiba aku punya ide untuk sedikit membuatnya kesal. 
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"Sebentar ya, aku lihat jadwalku dulu.” 
“Please, jangan pura-pura jual mahal!” 
“Sebentar!” 


Lalu aku menjauhkan telepon dari telingaku selama dua menit. 
Aku ingin menyiksanya! Aku sangat tahu kalau Sabtu depan aku 
justru tidak punya banyak pekerjaan. Sementara hari Minggu, 
sebaliknya. 


"Hmm... sepertinya aku punya waktu,” kataku kemudian. 
"Jadi, bisa?” 


Aku bersumpah, ada nada senang dan lega dalam nada suaranya. 


Dan, aku menikmatinya. 
“Bisa. Kamu kabari aku kalau sudah sampai." 
“Pacarmu?” tanyanya ragu. 


Ya, bagaimana dengan Wima? Aku mendadak merasa bodoh. Apa 
yang terjadi padaku? 


"Tidak masalah. Pacarku memiliki hati yang lapang. Oh ya, 


kamu akan membayarku berapa?” 


Ya, bukankah aku melakukan ini untuk Bea? Dan, bukan untuk 


tujuan tidak terpuji lainnya, kan? 
"Maaf?" 
"Untuk menjadi pengasuh Bea?” aku menggodanya. 


"Oh... 
Kata oh' milik Leon terdengar penuh beban. Aku tak tega juga 


mendengarnya. 


"Aku cuma bercanda. Jangan takut, uangmu tidak akan 


berkurang.” 


"Aku tidak takut uangku berkurang,” ada nada tersinggung di 
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situ. 


“Sudah dulu ya, aku mau tidur. Suaramu sudah berisi genderang 


perang. Aku tidak berminat bertengkar lagi.” 
"Kamu yang memulai,” sungutnya. 


"Ya Tuhan, kamu terlalu sensitif. Untuk ukuran seorang alpha 


male, sensitivitas seperti itu tidak bagus." 


Leon malah melempar tawa lagi. “Ya sudah kalau begitu. Selamat 
tidur, Elle! Mimpi indah. Dan, tolong berhenti menyebutku dengan 


istilah alpha male itu. Kamu membuatku terdengar seperti singa.” 
“Priska, bukan Elle,” aku tergoda untuk membuatnya jengkel. 
"Elle. Aku lebih suka itu.” 


“Tapi, aku yang mempunyai nama. Dan, aku tidak suka kamu 


penggal namaku seenaknya.” 


"Jadi, kita bertengkar lagi? Kamu sendiri yang barusan bilang 


tidak berminat untuk itu?" 


"Hahahaha, kita lanjutkan minggu depan saja. Bye, 
orang menyebalkan,” kataku sambil buru-buru mengakhiri 


perbincangan. 
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On The Way : 
Bandung 


sekali Rere sudah naik ke atas tempat tidurku dan‏ و 


memaksaku membuka mata. 


"Priska, bangun! Sudah hampir jam setengah tujuh,” tangannya 
mengguncang bahuku lembut. “Tumben masih ngorok.” Aku 
mengeluh sambil menutup kepalaku dengan bantal. Rere langsung 
menyalakan lampu begitu masuk ke kamarku. Padahal, aku terbiasa 


tidur dalam gelap. 
"Hei, tukang tidur!" 
Aku melenguh kesal, apalagi bantalku pun ikut diambil Rere. 


"Mau apa sepagi ini menggangguku? Kamu tidak sopan!” 


umpatku. Aku membalikkan tubuh. Mencoba melanjutkan tidur. 
"Ini sudah siang. Perawan tidak boleh bangun sesiang ini." 


"Aku sudah bangun dari pagi,” aku membela diri. “Tapi tidur 
lagi setelah Subuh. Lagi pula, tadi malam aku telat tidur. Untuk kali 


ini, anggap saja aku bukan masuk golongan perawan.” 


Tapi Rere tidak berminat untuk mengabulkan harapanku. 


Guncangannya di tubuhku kian dahsyat. 
"Jangan tidur lagi! Ayo! Aku butuh bantuanmu." 


Aku akhirnya membuka mata. Terpaksa. Karena aku tahu ini 
tidak akan berakhir hingga aku menurut. 
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"Mau apa?” 

"Temani aku foto pre-wedding.” 
Sontak aku terduduk di ranjang. 
"Sekarang?" 


“Iya. Ini kan tanggal tujuh. Hei, jangan bilang kamu punya acara 
lain! Aku kan sudah pesan jauh-jauh hari,” protesnya dengan wajah 


panik. Aku menepuk jidatku sendiri dengan gemas. 


“Kamu cuti hari ini?” tanyaku sambil turun dari ranjang dan 
mencari-cari sandal di lantai. Mataku langsung terbuka lebar. Rasa 


kantuk yang tadi menggelayuti, mendadak musnah tak berjejak. 
Ng.” 
“Tunggu sebentar ya, aku mandi dulu. Maaf, aku lupaaaa...” 


Hari ini, Rere akan melakukan foto-foto pre-wedding di sebuah 
bridal yang terletak di Bandung. Aku sudah menyatakan kesediaan 


untuk menemaninya, tapi justru lupa di hari H-nya. 


Aku ikut bahagia untuk Rere. Tanpa rasa iri setitik pun. Jemmy 
adalah laki-laki paling pas yang dipilihkan Tuhan untuknya. Rere 
yang cerewet dan suka mencampuri urusan orang itu, bertemu 
Jemmy yang sabar dan tenang. Pacaran selama setahun lebih, 
dipandang sebagai modal yang cukup bagi mereka untuk menuju 


pelaminan. Aku percaya Tuhan sudah mengatur demikian. 


“Kita pergi bertiga?” tanyaku sambil menyambar tas dan 


memeriksa dompet yang ada di dalamnya. 
“Berempat. Dennis ikut." 


Tubuhku langsung lunglai. Aku membalikkan badan dan 


menatap Rere dengan tatapan sengit. 
“Kamu masih belum putus asa, ya?” tanyaku gondok. 


Pura-pura tak mengerti, Rere malah memasang wajah heran. 
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"Putus asa apanya?” 

“Dennis.” 

“Oh.” 

"Kenapa hanya ‘oh’ saja?” gugatku. 

“Aku tidak punya maksud apa-apa. Dennis kebetulan saja 
sedang cuti juga. Jadi, sekalian saja diajak,” ujarnya beralasan. 

“Aku tetap ikut dengan satu syarat,” ancamku galak. 

“Apa?” 

“Kau dan aku duduk di belakang!” 

“Baiklah,” putus Rere setelah berpikir beberapa detik. “Sudah 


bisa berangkat sekarang? Brownies-mu tidak akan terbengkalai, 


kan?” godanya. 


Aku tak menanggapi gurauannya. Pagi ini dia sudah merusak 
mood-ku. Dimulai dengan memaksaku turun dari ranjang, lalu 
menyebut nama Dennis di antaranya. Aku pamit pada Mama dan 
Papa yang sedang sarapan di dapur. Manda dan Ifa tidak kelihatan 


sama sekali. 


"Ma, Pa, aku pergi dulu. Mau ke Bandung mengantar Rere foto 


pre-wedding,” pamitku sambil mencium tangan kedua orang tuaku. 


"Hati-hati, ya,” Papa hanya memberi pesan singkat yang 


standar. 


“Tidak sarapan dulu? Minimal minum susumu,” ujar Mama 


sambil menunjuk ke arah segelas susu yang sudah disiapkan. 


Aku menurut, dan segera menghabiskan susu milikku tanpa 


sisa. 
"Rotinya? 


"Mama memang tidak gampang menyerah, sikap yang diwarisi 
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mentah-mentah oleh si sulung. Aku dan Manda hanya mendapat 
setengah saja. Prinsip Mama, step by step itu sangat penting. Setelah 
berhasil memintaku menghabiskan segelas susu, kini saatnya 
menawari dengan roti panggang. Bila berhasil juga, mungkin masih 


harus ditambah selembar roti lagi. Begitulah Mama. Ulet. 


“Perutku sudah penuh, Ma. Nanti kalau kelaparan, aku akan 
minta Rere bertanggung jawab,” tunjukku ke arah sahabatku. 


"Ya sudah, kalau begitu. Hati-hati di jalan. Jangan mengebut!” 
“Iya, Ma.” 
Rere juga pamit pada kedua orang tuaku. Mama dan Papa 


cukup dekat dengannya. Bahkan, Rere pun memanggil orang tuaku 


dengan sebutan Papa dan Mama juga, bukan Om dan Tante. 


"Mobil siapa, Re?” tanyaku karena tak mengenali mobil yang 
sedang menunggu itu. 

“Dennis.” 

“Lho, bukannya mobil Jemmy sudah diambil kemarin sore? Apa 


memang ada kerusakan parah? Wah, aku jadi merasa bersalah.” 


Aku membuka pintu mobil, menyapa Dennis dan Jemmy. Rere 


meminta Dennis untuk pindah ke depan. 
“Kok tahu?” 


Aku memasang sabuk pengaman dengan cekatan. “Leon yang 
bilang,” balasku dengan santai. Aku bisa merasakan tatapan penuh 
rasa ingin tahunya yang menghujam wajahku. Efek kata-kataku 
ternyata tidak sederhana. 


"Bagaimana bisa?” 


Aku menyesali lidahku yang terlalu gampang mengobral cerita. 
Tapi, Ifa juga tahu soal telepon Leon. Jadi, kalaupun aku berusaha 


keras merahasiakannya, umurnya tidak akan lebih lama dari dua kali 
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dua puluh empat jam. 


“Jem, deg-degan nggak? Ini kan, hari-hari menuju ijab kabul,” 


kataku pada calon suami Rere. 


“Lumayan, Pris. Tapi, setara dengan bahagianya,” balas Jemmy 


sambil mengukir senyum dan melirikku lewat kaca spion. 
Rere justru memukul bahuku dengan gemas. 


“Priska, jangan menghindar! Bagaimana Leon bisa 


memberitahumu?” desaknya penasaran. 


“Jem, mobilmu rusak parah, ya? Pas pergi ke Bogor sih, tidak 
ada masalah. Tapi, waktu mau pulang, mobil tiba-tiba tidak bisa di- 
starter. Maaf ya, ini semua gara-gara aku.” 

Aku sengaja mengabaikan Rere, ingin "menyiksanya” hingga 
minta ampun. Kelancangannya menyertakan Dennis pada acara hari 


ini, membuatku sangat jengkel. Saatnya untuk sedikit membalas. 
Jemmy tidak sempat menjawab karena Rere sudah menyerobot. 
“Priska, jangan membuatku mati penasaran!” 
Aku mengalihkan pandangan ke arah Rere dengan sorot mata 


penuh kemenangan. 


“Please, sahabat terbaikku,” rayunya dengan wajah penuh harap. 
Dia sangat tahu kelemahanku. Aku tidak bisa berhadapan dengan 


wajah memelas. Aku selalu kalah oleh rasa iba. 


“Baiklah, baiklah. Jangan memasang tampang mengenaskan 
begitu! Aku masih sebal padamu!” tukasku, tapi dengan senyum 


mulai mengembang. 


"Ayolah, ceritakan apa yang terjadi dua puluh empat jam 


terakhir. Bagaimana Leon memberitahumu?” 


“Dia menelepon Mbak Ifa,” aku menyandarkan tubuh di jok 


mobil dengan santai dan bergumam pelan. Aku sangat tidak nyaman 
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kalau Jemmy dan Dennis ikut mendengar pembicaraan ini. 
Rere tak bisa mencegah dirinya membelalak. 
"Kamu serius?” 


"Apa untungnya kalau aku bohong. Dia menelepon Mbak Ifa 
saat ada Wima di rumah, lalu aku memberikan nomor ponselku. 
Malamnya dia meneleponku lagi. Biasa, dengan gaya angkuhnya 


itu,” tuturku setengah menggerutu. 
Dengan mata bersinar waspada, Rere bertanya, “Wima tahu?" 


Aku menggeleng. "Untuk apa? Takutnya dia malah salah 
paham. Tapi, mengenai tingkah usil kalian yang menjawab iklan 
itu, dia tahu. Tapi, tentu saja aku tidak bilang kalau kalian tidak 
menganggapnya serius berhubungan denganku. Ada hal-hal yang 
harus kututupi agar hubungan kami tidak menjadi kacau gara-gara 


serombongan manusia usil seperti kalian.” 
"Dia tidak cemburu, kan?” 


"Tidak. Kenapa harus cemburu? Toh aku sudah menceritakan 
bahwa aku dan Leon tidak saling tertarik. Dan, memang aku tidak 


pernah berniat mengenal laki-laki lain.” 
Ada pendar nakal di mata Rere. 


"Apa dia tahu kalau laki-laki lain itu bernama Leon Harfanza 


yang tampan luar biasa itu?” 
Kepalaku bergerak lagi, menggeleng. 


“Tidak ada gunanya. Jangan-jangan kami malah ribut hanya 
karena hal-hal yang tidak penting.” 


“Benar juga,” ucapnya seolah mengerti. Namun aku yakin, 
Rere membawa trisula di balik punggungnya. "Apa kepentingan 


Leon meneleponmu? Bukankah kamu sudah bersumpah tidak mau 
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bertemu dia lagi?” Rere mengingatkan ikrar yang kuucapkan dua 


hari lalu. 


Aku mengangkat bahu tak berdaya. “Tapi, kali ini bukan mauku. 


Bea yang ingin bertemu aku lagi." 
“Apa?” 
“Hei, kenapa kupingmu mendadak ringsek hari ini?” 


“Leon ‘menjual anaknya demi bertemu denganmu? Ck ck 


ck..." 
"Kamu bicara apa?” 
"Leon memanfaatkan anaknya untuk menemuimu.” 
Aku tertawa geli mendengarnya. 


"Aku yakin, Bea memang ingin bertemu denganku. Sudahlah, 


aku tidak punya urusan dengan papanya." 
Rere membulatkan matanya. 
"Jadi, kamu setuju bertemu dengannya lagi?” 
"Dengan Bea,” ralatku tegas. 
"Sama saja! Kapan?” 
"Sabtu depan." 
“Di mana?” 
"Mereka punya vila di sini.” 
Rere menatapku penuh minat. 
"Sebaiknya kita mulai mencari info tentang Leon.” 
"Untuk apa?” aku melotot. 


"Pertanyaan aneh! Tentu saja untuk lebih mengenal dirinya. 


Kita coba cari di internet." 
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Diam-diam aku bergidik ngeri. Andai aku menjadi seorang 
pesohor, alangkah menakutkan membayangkan nyaris semua 
informasi pribadi bisa diakses lewat internet. Kehidupan yang 


mengerikan. 


“Pasti sulit. Dia nyaris tak pernah tampil di media. Selama ini 
kita hanya mendengar nama besar Leon dan keluarganya. Kita tidak 


pernah tahu tampangnya seperti apa.” 


Rere terdiam lama sambil berpikir. Mobil sudah memasuki kota 


Cianjur. Dennis dan Jemmy terlibat obrolan sendiri. 
"Kalau kalian bertemu lagi, apa yang akan kamu lakukan?” 


"Otakmu memang sudah tidak beres. Aku mau bertemuanaknya. 
Memangnya kamu ingin aku bagaimana? Memeluknya erat-erat 
lalu memborgolnya agar dia tidak bisa kembali ke Bogor?” 

Rere mengangguk-anggukkan kepalanya dengan mata 


menerawang. "Hmmm, ide yang bagus. Kalau langsung minta 


dinikahi juga oke.” 


“Jem, rencana pernikahan tampaknya membuat otak calon 


۰ ۰ ۰ . 04 
pengantinmu ini kena virus,” seruku pada 7 
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Menemanimu 
Menjemput Bahagia 


tampak sangat mengagumkan dalam balutan busana‏ ےا 
pengantin bergaya Eropa. Rambutnya ditata indah, make-up nya‏ 
sempurna. Dia menjelma putri-putri cantik dalam dongeng Hans‏ 


Christian Anderson. Jemmy pun terlihat makin gagah. 


"Kamu kapan menikah?" tanya Dennis tiba-tiba. Sejak tadi aku 
hanya berbincang sekadarnya dengan laki-laki itu. Aku tidak ingin 
dia salah paham, karena sudah jelas sekali terbaca niat Rere untuk 
mendekatkan kami berdua. Jadi, lebih baik sejak awal aku menjaga 
jarak. 


"Kalau sudah tiba waktunya, aku pasti akan menikah,” jawabku 


diplomatis. "Kamu sendiri?” 
Dennis mengangkat bahunya yang bidang. 
"Belum menemukan perempuan yang pas.” 
“Teruslah mencari,” saranku sambil lalu. 
“Tentu,” senyumnya melebar. 


Persiapan pemotretan sudah hampir selesai. Kini, saatnya Rere 
dan Jemmy bergaya di depan kamera. Bertepatan dengan itu, ponsel 


yang berada di dalam kantong celana jeans-ku mendadak bergetar. 


"Sebentar ya, aku terima telepon dulu,” pamitku pada Dennis 


yang dijawab dengan anggukan. 


Sebuah nomor asing terpampang di layar. Meski begitu, aku 


tetap menjawabnya. 
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“ Halo?” 


“Apa yang sedang kamu lakukan siang ini?” 
“Siapa ini?” 


“Astaga, kamu tidak menyimpan nomorku?” 
Aku mengeluh dalam hati. 
"Ada apa?” 


“Terima kasih karena sudah menanyakan kabarku,” sindir Leon 
halus. "Kamu sedang apa?” 


"Menemani Rere berfoto untuk pre-wedding.” 
"Kamu berfoto juga?” 


“Tidak lucu! Mau apa kamu menelepon? Jangan bilang kalau 
kamu ingin memata-mataiku!” 


Leon tertawa kecil di seberang sana. 


"Tentu saja tidak. Kamu kira aku punya waktu untuk itu? Buang- 
buang waktu saja.” 


Aku menggeram tak sabar, " Lalu, kenapa kamu menyia-nyiakan 


waktumu yang berharga itu untuk meneleponku? Apakah ada hal 
yang sangat penting?” 


“Tidak.” 


“Lalu?” 


“Aku cuma ingin membuatmu marah,” balasnya, lalu tertawa 
lagi. Kali ini lebih kencang dari sebelumnya. 
"Dasar sinting!” 


“Melihat temanmu berfoto, jangan sampai ngiler.” 
“Tidak akan!” sergahku tajam. 


“Oh ya, simpan nomorku ini! Tidak sembarang orang kuberi 
nomor ini, Elle.” 
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"Kamu kira aku tersanjung?” bentakku kesal. 


"Wah, ternyata aku sukses mengacaukan mood-mu, ya. Kalau 
begitu, bye.” 

Aku menatap tak percaya pada ponselku. Leon seenaknya 
memutus panggilan telepon. Ya Tuhan, benarkah manusia seperti 
itu memang benar-benar Kau ciptakan? Dia sudah membuatku 


nyaris mati kesal! 


Aku kembali ke dalam studio foto dengan dada dipenuhi 
rasa gemas. Leon memang aneh. Apa dikiranya karena aku 
bersedia bertemu Bea Sabtu ini, lantas dia punya hak untuk 


menggangguku? 


Rere tampak sangat bahagia. Aku bersyukur untuk itu. 
Bertahun-tahun menjadi sahabatnya, aku tahu pasti Jemmylah 
yang paling tepat untuknya. Sejak SMP Rere yang cantik memiliki 
banyak pengagum. Dia sudah terbiasa dibanjiri surat cinta. Tapi, 
Rere punya banyak persyaratan sebelum memilih pacar. Dia tak 
gampang ditaklukkan meski tidak tabu untuk bersama seseorang. 
Bahkan, saat kuliah dulu, dia sempat membuatku khawatir karena 


tergolong sering gonta-ganti pacar. 


"Aku ingin memilih yang terbaik, bukan memilih kucing dalam 
karung. Yang penting, aku tidak pernah berlaku tak setia,” begitu 


selalu alasannya saat aku mencemaskannya. 
“Tapi, Re....” 


"Bagaimana bisa kalau tidak pernah mengenal seseorang dari 
dekat? Jadi, kalau aku merasa tidak cocok, aku tidak akan mau 


mempertahankan hubungan kami. Aku tak bisa berpura-pura.” 


Rere keras kepala. Dia juga sangat pintar beradu argumen. 


Aku nyaris selalu muncul sebagai pihak yang kalah. Aku tak punya 


101 


kemampuan yang mumpuni untuk mempengaruhi orang. 


Rere luwes bergaya di depan kamera. Dulu aku pernah 
menyarankannya untuk menjadi model. Rere memiliki modal yang 
lebih dari cukup untuk merambah dunia itu. Dia sempat menuruti 
saranku. Rere mengikuti sebuah lomba model sampul yang digelar 
oleh majalah remaja terkenal. Meski tidak menjadi juara pertama, 
sahabatku itu berhasil menyabet posisi pemenang favorit pilihan 


pembaca. Cipanas yang kecil pun dibuat heboh. 


Tapi, Rere tak bertahan lama. Setelah beberapa kali pemotretan, 
dia memilih mundur. Bahkan, sampai masa kuliah pun masih 
ada tawaran pemotretan yang menghampiri dirinya. Semuanya 


mengalami nasib yang sama, ditolak mentah-mentah. 


Bibirku tersenyum bila mengingat masa-masa itu. Di sinilah 
sekarang sahabatku. Siap memulai hidup baru dengan kekasih yang 
sangat dicintainya. Kebahagiaan yang terpancar di wajahnya benar- 
benar menyentuh hatiku. Tanpa bisa dicegah, aku membayangkan 
kira-kira seperti apa penampilanku kelak dalam balutan gaun 
pengantin? 

Aku tersentak sendiri. Apakah itu bermakna aku mulai 
merindukan pernikahan? Wima belum akan mewujudkan impian 
itu—kalau boleh dibilang begitu—dalam waktu dekat ini. Benarkah 


apa yang selama ini dikhawatirkan Rere dan Ifa? 


Tapi, aku segera mengenyahkan jauh-jauh pikiran menyesatkan 
itu. Aku memercayai Wima. Dan, dia sudah membuktikan kalau 
dia adalah orang yang dapat dipercaya. Dan, menurutku, suatu 
hubungan akan berhasil bila kedua pihak yang terlibat saling 
percaya. Itu adalah bekal yang mahal karena zaman sekarang orang 


kerap membengkokkan kepercayaan yang tersemat pada dirinya. 


Tiba-tiba, aku kembali teringat pada topik tentang pindah tugas 
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itu. Hatiku mendadak terasa tidak nyaman. 


"Kamu sangat cantik,” pujiku pada Rere berkali-kali setelah dia 


menyelesaikan pemotretannya. 


"Sangat terlambat kalau kamu baru menyadarinya sekarang,” 


Rere mengedipkan mata, menggodaku. 
"Semoga kamu bahagia selalu,” kataku lagi. 


"Astaga, jangan sentimentil begitu, Priska! Jadi, kapan kamu 


mendesak Wima agar segera mengikuti jejakku?” 


Aku bisa melihat rasa haru menyerbu Rere saat mendengar 


kalimatku tadi. Dia pintar mengalihkan topik pembicaraan. 
"Nanti, akan ada saatnya.” 


"Jangan kelamaan! Nanti kalau punya anak, kita jodohkan, 


I 


ya? 
Aku tertawa mendengar itu. 
“Kok malah tertawa?” 


“Kamu terlalu banyak menonton sinetron. Lagi pula, kalau 
anak-anak kita kelak jenis kelaminnya sama, apa tetap memaksa 


akan menjodohkan mereka?” 


Beginilah ternyata rasanya. Mengantarkan sahabat terbaik 
menuju hari bahagia yang semakin dekat. Hatiku turut dipenuhi 
kebahagiaan untuknya, juga sedikit kecemasan yang manusiawi. 
Melihat Rere dalam busana pengantin, menangkap jelas rona 
puncak bahagia yang berkeliaran dalam setiap tutur dan gerak 
tubuhnya, aku merasa ada yang berubah dalam hatiku. Tiba-tiba 


saja, aku pun merindukan sebuah pernikahan! 
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Kegaiban Cinta 


Aku sangat iba melihat Ifa. Hamil muda membuatnya sangat 
menderita. Berat badannya merosot, selera makannya hilang. Yang 
paling membuat hati miris, suaminya— Taufan—sangat jarang berada 
di sisinya untuk menguatkan istri yang menderita itu. Taufan bahkan 
baru resmi dipindahkan ke Semarang kemarin, setelah sebelumnya 
bolak-balik Bandung-Semarang untuk mengurus kantor cabang 
yang baru dibuka di sana. Bahkan, sempat bertugas ke Makassar. 
Itu sebabnya, Mama dan Papa meminta Ifa meninggalkan Bandung 
dan tinggal sementara di Cipanas. Mereka khawatir karena si sulung 
sedang hamil muda dan suaminya sering bepergian. Ternyata, 
Taufan malah dipindahkan ke kota lain. Jadilah keluarga muda itu 


mengalami dilema. 


Mama berusaha keras memasakkan berbagai makanan 
kegemaran Ifa, tapi tak banyak menolong. Ifa hanya mampu 
menelan dua sampai tiga sendok nasi, lalu mendorong piringnya 
dan menyerah. Susu khusus perempuan hamil pun nyaris selalu 


dimuntahkan. Alasannya, susunya tidak enak. 


"Mbak, ingin makan sesuatu?” tanyaku berulang kali. Aku selalu 


ingin membantunya melewati saat-saat ini. 


“Tidak,” Ifa menggeleng sambil membetulkan posisi bantalnya. 
Wajahnya terlihat kuyu dan agak pucat. Dia menempati kamar 
lamanya yang didominasi warna hijau. Untung saja, setiap kamar 


di rumah ini selalu dilengkapi kamar mandi. Jadi, memudahkan Ifa 
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bila mulai terserang mual. 
"Aku bikinkan susu, ya?” 


Kembali gelengan yang kudapat. Sebelum kemarin, kondisinya 
tak terlalu buruk. Dia masih bisa mengurus “perjodohanku” dengan 
Leon. Masih bisa mengejek Wima. Oh, andai bisa, aku lebih ingin 
dia menjelek-jelekkan Wima sesuka hatinya ketimbang terbaring 
tak berdaya begini. 


"Mbak nyaris belum makan. Apa tidak sebaiknya kita ke dokter 
saja? Minta vitamin, barangkali,” ucapku lagi. 

"Masih seminggu lagi jadwal ke dokternya. Dan, dokter sudah 
memberi beberapa macam vitamin.” 

“Diminum, tidak?” 

“Diminum.” 

Aku memijat kakinya perlahan. Hari ini tidak banyak pesanan 
brownies yang harus kutangani. Aku sudah menyiapkan adonan dan 
para pegawai tinggal menunggu hingga matang. Setelah itu siap 
untuk dikirim. Mama menolak untuk membuat brownies dengan 


aneka cita rasa. Beliau bersikeras hanya membuat yang klasik. 


Topping-nya pun cuma irisan almond. 


"Mama tidak mau menghancurkan sejarah. Menambah bahan 
yang tak perlu, berarti mengubah cita rasa aslinya. Dan, itu lebih 
mirip pengkhianatan,” begitu selalu alasannya, seolah-olah beliaulah 


pencipta brownies. 
"Mbak, mau cokelat hangat?” 
Kali ini, Ifa tergiur juga dengan tawaranku. 
"Baiklah. Coba satu gelas sedang saja.” 


Aku nyaris terbang saat menuju dapur dan mulai mencampur 


gula dan cokelat. Tanganku hampir tersiram air panas saat aku 
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menekan tombol dispenser. Aku berdoa berkali-kali semoga 


minuman ini tidak dimuntahkannya. 
"Mbak, minum pelan-pelan, ya....” 


Ifa bangkit dari posisi berbaringnya dengan susah payah. 
Matanya setengah terpejam. Setelah menemukan posisi yang 
nyaman, dia mulai meminum cokelat hangat itu sedikit demi 
sedikit.Aku hampir menangis terharu melihat gelasnya akhirnya 


kosong dan Ifa tidak menunjukkan tanda-tanda akan muntah. 


"Kalau tidak bisa minum susu, minum cokelat saja. Biar ada 


tenaga.” 
Kakakku itu mengangguk pelan. 
"Mbak memikirkan kepindahan Bang Taufan, ya?” tebakku. 


Wajah Ifa makin kusut sejak menerima telepon suaminya kemarin. 


"Kentara sekali, ya?” senyum pahit diulasnya. 
"Ya IH 


Ifa memandang langit-langit dengan tatapan tak berdaya. 
Aku belum menikah, tapi aku bisa merasakan kebutuhannya akan 
pendampingan sang suami dalam saat-saat begini. Saat yang berat 


untuknya. 


"Harusnya aku ikut pindah ke Semarang,” gumamnya lemah. 


“Ingat kondisi kandungan, Mbak! Dokter kan melarang Mbak 
bepergian dengan pesawat terbang,” aku mengingatkannya. Ini 
kehamilan kedua kakakku setelah sebelumnya digagalkan oleh 
keguguran. Dokter mendiagnosa kandungannya lemah. Itulah 
sebabnya, ketika Ifa mengabarkan kehamilan keduanya, Mama 
setengah memaksanya untuk kembali ke Cipanas. Mama ingin dia 
menjalani kehamilan hingga bersalin nanti di dekat keluarga. Mama 


dan Papa khawatir kejadian dulu terulang lagi. Meski masih tampak 
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muda, Mama dan Papa ternyata merindukan kehadiran cucu. 


"Aku rindu suamiku,” desahnya parau. Sudut matanya dialiri air 


mata yang tumpah tiba-tiba. 


Aku menggenggam tangannya tanpa suara. Kepedihannya 
menusuk hatiku tanpa ampun. Kerinduan akan suaminya yang 
tergambar di wajah Ifa membuat bulu kudukku meremang. 
Aku mencintai Wima, tapi aku belum pernah membutuhkan 
kehadirannya sedemikian besar seperti yang kulihat di mata 
kakakku saat ini. Dalam hati aku bertanya-tanya, beginikah cinta 
yang sesungguhnya? Lalu, apakah yang terjalin di antara aku dan 
Wima tidak menyentuh titik itu? 


"Sabar ya Mbak, ini memang masa yang sulit untuk kalian 
berdua. Tapi, bertahanlah! Aku yakin, saat si kecil yang sedang 
bermain-main di perut Mbak itu terlahir, semua kesulitan ini tidak 
akan ada artinya,” gumamku pelan. Punggung tangannya kutepuk- 


tepuk dengan lembut. 


"Semoga saja kamu benar,” bisiknya lemah. 
"Bang Taufan tahu keadaan Mbak?” 
"Aku sebenarnya tidak mau dia banyak pikiran, tapi aku juga 


tidak tahan menanggung sendirian.” 


“Tidak apa-apa,” bujukku. "Memang sudah seharusnya suami 
tahu apa yang sedang terjadi pada istrinya. Jangan sok tegar dan 
menanggung semuanya sendirian. Lihat, bahu Mbak sudah terlalu 
kurus untuk melakukan itu,” gurauku, tapi dengan air mata hampir 


menitik. 
Ifa menatapku. 


"Kapan kamu akan menikah?” Topik yang tiba-tiba berbelok 
ini membuatku terkejut. Air liurku terasa asam. Aku tidak bisa 


mencegah pertanyaan semacam ini untuk tidak mengganggu 
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pikiranku. 
"Nanti, kalau aku sudah siap.” 


"Kamu yakin akan menghabiskan sisa hidupmu dengan Wima? 


Kamu yakin dia yang terbaik untukmu?” 
Aku menganggukkan kepala. 
"Sepertinya begitu.” 
"Kalau begitu, berjuanglah agar mimpimu terwujud! Jangan 


menyerah kalau kamu memang benar-benar merasa yakin. Maafkan 


aku, ya? Tak seharusnya aku menjawab iklan itu.” 


“Tidak apa-apa, Mbak!” gelengku cepat. Sebelumnya aku sudah 
memuntahkan kekesalanku padanya dan Rere. Kini, aku seharusnya 


sudah melupakan semua itu. Ifa hanya ingin aku bahagia. 


"Yah... walau sebenarnya aku tidak menyesal melakukan itu,” 


imbuhnya lagi, membuatku tertawa geli. 
"Paling tidak, temanku bertambah satu.” 
"Jadi, kalian memutuskan berteman?” tanyanya tertarik. 


"Bukan Leon. Tapi, Bea.” 


"Siapa Bea?” Ifa mengernyitkan dahinya. "Sepertinya pernah 


mendengar namanya tapi aku lupa di mana." 
"Anaknya Leon.” 
"Oh. Bagaimana bisa kalian berteman?” 


“Sabtu nanti mereka akan menginap di sini. Leon bilang, Bea 


ingin bertemu denganku." 
"Menginap di rumah kita?” matanya terbelalak. 


Aku tertawa. "Mana mungkin menginap di sini, Mbak! 


Keluarganya memiliki vila di sekitar sini.” 


Ifa menepuk jidatnya. "Dasar bodoh!” 
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Aku menatapnya heran. "Mbak, sepertinya keadaanmu membaik 


gara-gara aku bicara tentang Leon dan anaknya.” 
Ifa tertawa lemah. “Benarkah?” 
"Mbak ngidam apa?” 
“Tidak ada, setidaknya sampai saat ini. Belum." 


"Aku ada ide. Bagaimana kalau Mbak ngidamnya mencium Leon 


saja? Biar anaknya cakep kayak dia,” candaku. 


"Kalau anakku kayak dia, nanti orang-orang malah curiga. Hei, 
sebentar! Jadi, kamu mengakui kalau dia ganteng, kan?” desaknya 


tiba-tiba. Aku tergagap menanggapi arah pembicaraan kami. 

“Dia memang ganteng, mana mungkin aku berani membantah? 
Memangnya salah, ya?” 

"Ganteng mana sama Wima?” 

"Kok jadi ngomongin ini, sih?” gugatku. "Setelah ke mana- 
mana, akhirnya balik lagi ke situ.” 

"Ayolah, Priska, hibur aku. Kamu ingin aku bersemangat dan 
melupakan rasa mual ini, kan?” 

Aku geleng-geleng kepala. Ini mungkin salah satu bentuk 
pemerasan yang paling halus. 


"Kalau aku bilang lebih ganteng Wima, itu artinya aku bohong. 
Meski, yah ... kelebihan fisiknya cuma dikiiitttt,” ceplosku sambil 


memberi isyarat dengan jempol dan telunjuk kananku. 

“Baguslah kalau kamu jujur, setidaknya cinta tidak membuatmu 
buta. Oh ya, lebih keren aslinya atau fotonya?” tanyanya 
menyelidik. 

"Mbak, kenapa sih berminat sekali bicara tentang Leon? 
Kayaknya Mbak jatuh cinta sama dia. Atau jangan-jangan memang 


ngidam...." 
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"Hush! Aku cuma penasaran. Kalau saja aku tahu dia Leon 
yang itu, pasti aku akan berjuang melawan mual dan ikut kalian ke 


Bogor.” 


Ifa mengukir senyum menyebalkan. Semua mual dan kelemahan 
yang baru saja ditunjukkannya itu seakan tidak berarti sama sekali. 


Kakakku begitu bersemangat mendengar nama itu disebut. 


"Mbak, Rere cantik sekali waktu mengenakan pakaian pengantin. 


Aku terkesima melihatnya,” aku mengganti topik pembicaraan. 


“Rere memang cantik. Apalagi karena dia sedang di puncak 


bahagia. Itu membuatnya makin menawan." 


"Aku bahagia untuknya, aku juga bahagia untuk Mbak yang 


akan segera memiliki bayi.” 


"Jemmy cocok untuknya." 


Aku tertawa kecil, "Aku tidak bisa memikirkan laki-laki lain 
yang lebih baik dari Jemmy. Mbak kan tahu sendiri bagaimana Rere. 
Keras kepala. Tadinya kukira dia tidak akan menikah, mengingat 
tingginya standar yang ditetapkannya untuk memilih pacar. Jemmy 


itu orang yang sangat sabar. Dia bisa menghadapi Rere dengan 


baik.” 


"Cinta itu memang begitu, Priska. Ada banyak toleransi dan 


pengertian di sana. Selalu begitu.” 


Aku belum sempat merespons kalimat Ifa, saat pintu kamarnya 
terkuak dan sesosok tubuh masuk dengan tergesa. Taufan dengan 
wajah lelah dan berkeringat menatap istrinya dengan kelembutan 
yang menyentuh hati. 

"Kamu baik-baik saja kan, Sayang?" dibelainya pipi Ifa dengan 
hati-hati, seolah takut melukai. Kakakku terperanjat, tapi sangat 
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jelas kalau dia begitu menikmati momen saat itu. 


"Sekarang ya, karena ada kamu,” balas Ifa dengan suara serak. 
Taufan tidak memberi kabar kalau akan datang ke Cipanas hari ini. 


Aku bahkan merasa mataku nyaris keluar begitu melihatnya. 


“Priska, apa kabar? Kamu agak kurus,” sapa iparku sambil 
menyalamiku. 

"Kabar baik, Bang. Kok, tidak memberi kabar kalau mau ke 
sini?” 

"Kemarin malam aku tidak bisa tidur setelah menelepon Ifa. 
Makanya, tadi pagi aku buru-buru minta cuti. Seminggu ini aku 
akan merepotkan kalian semua,” ujarnya setengah bergurau. 


"Aku lebih kurus dari Priska,” rajuk Ifa manja. 


"Mbak Ifa tidak mau makan, Bang. Semuanya dimuntahkan. 
Susu pun begitu,” laporku. 


Taufan menggenggam tangan istrinya dengan hati-hati. 


"Sekarang ada aku di sini. Kamu harus makan yang banyak, 


Sayang! Demi anak kita. Dan, demi aku.” 


Aku bisa merasakan api cinta yang begitu besar di antara 
mereka. Hanya dengan pandangan dan genggaman tangan, aku bisa 
merasakan hatiku turut menjadi hangat dan dipenuhi haru. Saat aku 
bersama Wima, mungkinkah orang-orang bisa melihat cinta yang 


sama membaranya dengan yang ditunjukkan Ifa dan Taufan? 


Priska, mengapa belakangan ini otakmu jadi kacau» desahku dalam 
hati. 


Ifa menyebut namaku. 


"Ada apa, Mbak?” 


"Apakah kamu ingin menonton kami terus? Berilah kami 


kesempatan untuk berdua! Makanya, cepatlah menikah!” 
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"Astaga! Tadi dia begitu lemah dan sedih, sekarang malah 
mengusirku! Bang, paksa istrimu untuk makan,” aku melangkah 


keluar kamar dan menutup pintu. 


Apa yang kulihat barusan terasa menggedor kesadaranku. Cinta 
itu sama dengan keajaiban. Aku bisa melihat bagaimana binar di 
mata suami istri itu. Wajah Ifa yang tadinya pucat seperti tanpa 


darah, mendadak berjejak gairah dan semangat. Taufan pun tidak 
jauh beda. 


Kakak iparku memang tampak capek setelah melalui perjalanan 
yang panjang, memangkas jarak Semarang dan Cipanas. Namun, 


matanya begitu hidup saat melihat wajah istrinya. 
Diam-diam aku merasa iri. 
Diam-diam aku merasa kecil. 
Diam-diam aku mendambakan hal yang sama. 


Wajah Wima segera memenuhi layar di pelupuk mata. Hatiku 
menghangat dengan tiba-tiba. Namun, senyum yang baru merekah 
di bibirku terpaksa luruh tanpa bekas, tatkala sosok Leon tiba- 
tiba mengambil alih “pertunjukan” pribadi ini. Dan, yang paling 


memalukan, hatiku tidak hanya hangat. Namun juga membara! 





113 








ے امع نه ذم عو ورو peta gq‏ 8 





> ea iar aan i a A z 
bips عا سوج د‎ : 

جوم 

يو 





زا ہے انا حا اع na.‏ و 
لا وت 
سیا حا اوه ماس 
سوه بوا حو وپ ومو Pena‏ 








ووه 
عه mn‏ دو یبدا 8 ہے 






























q=: 
0 bei Ia Hm چ 1 0 سب‎ 
LMI sre Pad am ها‎ Hisi 
1 4 بپ مچ | با‎ pre 
ېه عور اوس‎ 
03 mm 1 4 
د مو" نیا‎ ۹ 
و ې‎ 
: ' uk 1 : 
ag a - 
2 B 2 چا ہچ سے‎ 
a 3 يه‎ i 
و سس ات 0 سم‎ 
سیا ےت‎ ai Laba مر‎ 
beda 1 جم سس‎ dak 
ات سو ہے بت‎ ag em z 
| وو‎ miae دع ایم‎ — ker میڈ‎ 
ع ہے سے ےب ف25 ۱۱9 ہے سب ہش وم رہ‎ 
mp a وج ہے طساب مه‎ 1 : 
سک ہے گی قد مه ېبن تہ کسی ہے کا خو‎ "3 a : 
٠ تر ...و‎ Sena aji کو 0 و مو‎ - 
مس سے کے لست‎ s-s- سو تچ‎ d دول‎ pa ٢ 
هك ہے سھ یہ دة جيه‎ dg ab na اھ ے‎ 
جنوي د ماس وج و ووانام 2 سس‎ 
2 ود سے جے-د سد‎ Tani yea O- 
دس رر سے نې نع‎ dat الق‎ laba iar 2 
bera و ہے‎ ere g د د ہے و‎ -٦ 
.اد سس باپ‎ ey  ېټ عم وہ ہے وج‎ 
حون - ۲ ا سج چا‎ r E و موہ‎ E- 
ړن د را رت د وا‎ nba مور‎ ana 


= سے‎ a 
Li ې چتھ سر‎ 

Pera L 

aa نس‎ 










ے جو د عه سے یہ نس 
dpan -a‏ 





= — حسم دمص وجب‎ gak 
Mar Et 3 






















1 اود ے 4 
iir‏ : 
و i u1 ka mar‏ 2 : - 
Ea rr‏ پډئ ہوا ٠: T , ak a‏ 
164 وا اب بت ع روط وج تھا د 3 4 ri‏ سب Hi‏ 
o Fm laste naga‏ یھ ہسوسو چو sa‏ د ۰ ls ٣‏ 
Sea Ben |‏ ب ب ہو ای «سپعهعیحکاه د ang‏ - ت ست ت 
جا + تد هد شهجسنې او دد erk e‏ سر سوه د هه 7 
سلو سلو وول سا لس پا 1 
y ea‏ ھچ ھا بصم 3 - 
mna | m mamah‏ ا 1 ووه د npg a‏ ه1 د ١‏ د چو تچ 
لوس brash‏ د لطلعف a‏ ا سوه سا ہے وا سو ہے 
a Em‏ دا مرو M‏ میھت ا کا پا pena‏ له « BEE‏ اسيك و وسوی ے 
Enemi‏ | سر سپ ورم Britt‏ با . ف سي هپاي وہ وی ےچ 
وو مجر 


ټوا و جع چیا fares‏ هوق دچ 
سار ir‏ دوب و ذخا جو سوه سور ے 
زنک لے وی رہ وش د طسق ko - ama‏ وہ apada‏ 
مس يف سب هقی م2 شی baga ai‏ 
ولا سے سے bii‏ به 








مھ Was‏ بات پس رپ ميه 3 1 
Dit‏ و ېجججبچې. k a PEHI‏ 5 . 
H‏ و kA hb‏ زود عن العم وہک سے 


لل وا ل ا میلو وي 








ما می بيهو کچ وس وم ےج سے 

ana Fn tj an‏ وم 
وا Sea‏ 

د سمه فاع i‏ 

101 





H Ela 
ا‎ 






















EEE سب‎ 
سي‎ es keui gama ||| 1 

اع نوس سد رسس اس 

a‏ چو 


ea م‎ 
Saa. پوه‎ 


په وا مو ¬ 





و سے کے : ماس : 3 
یی مات ۰ = 


Syari سلو‎ 
qaare- ars; p 
لض بودي وس‎ 

چ ت نووا 





پهوعغوبې بو سي 1 ta‏ 
١‏ بے ص 
r‏ ښیو داد جه سب مه 2m‏ 
شو هم وسر سطس عا 4 : - 
لوس ۳ ون 
ag‏ اس " 
s 4 1 :‏ ت - 
٠ tam -‏ 
بہت : 











Badai Cinta 


Ana Wima datang ke rumah membawa badai. Ya, badai 


super kuat yang mengguncang hubungan kami! 
"Sudah dipastikan, Pris. Aku akan pindah tugas ke Batam.” 
Aku terbelalak. Jadi, akhirnya vonis sudah dijatuhkan tanpa 


ampun. Mendadak seluruh tulang-belulangku terasa keropos dan 


berubah rupa menjadi spons. Kutatap Wima yang tampak tenang. 


"Tidak bisakah kamu menolak, Wim?” usulku. Wima menatapku 
seakan-akan aku sudah tidak bisa berpikir jernih. 


"Kamu ingin aku menolak kesempatan emas ini, Pris?” tanyanya 


dengan nada tak percaya. 


Ganti aku yang tidak percaya sudah mendengar kalimat itu dari 
bibir kekasihku. "Kamu bilang ini peluang?” 


Wima mengangguk. Seperti biasa, dia hanya bersedia duduk di 
gazebo. Belakangan ini, kami nyaris tidak pernah lagi berbincang 
di ruang tamu atau teras. Wima beralasan, gazebo jauh lebih 


nyaman. 


"Aku akan naik jabatan. Dan, gaji, tentunya,” paparnya dengan 
kebanggaan yang tidak disembunyikan. 


Aku mendadak merasa ada tinju yang menghantam ulu hatiku. 
Nyerinya luar biasa. Detik itu juga aku tahu kalau aku tidak bisa 
berbuat apa-apa untuk mencegah kepindahannya. Tuhan, tolong 
aku... 
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“Wima, aku adalah orang yang paling bahagia kalau kamu 
mendapat kenaikan jabatan atau sejenisnya. Tapi, jika harus pindah 
ke tempat sejauh itu, aku tidak tahu harus bagaimana,” aku membuat 
pengakuan jujur. Rasa takut mendadak mengguncang jiwaku. 
Bagaimana kami bisa mempertahankan hubungan ini sekarang? 
Ketika aku pindah ke Bandung, Wima membuat keputusan pahit 
bagi kami berdua. Berpisah. Karena sulitnya menjalani hubungan 


jarak jauh. 


Wima menggenggam tanganku. Aku merasakan elusan di 
punggung tanganku. Seakan belum cukup apa yang kudengar malam 
ini, mendadak hatiku mencelos. Aku kembali menyadari untuk 
kesekian kalinya, sentuhan Wima di kulitku tidak lagi menimbulkan 
sensasi menggelitik yang membuat perut dan dadaku berakrobat 


tak keruan. Kecemasanku makin menjadi-jadi sekarang. 


"Tenanglah Pris, kita tetap akan baik-baik saja. Percaya padaku. 
Aku hanya pindah ke Batam, bukan ke ujung dunia,” guraunya. 
Tiba-tiba sebuah pikiran aneh merajam kepalaku. Mengapa Wima 
tidak pernah memanggilku dengan nama khusus? Nama yang 
hanya diucapkan oleh bibirnya? Kalut dengan pemikiran itu, aku 
menggelengkan kepala. 


“Kamu tidak percaya kalau kita akan baik-baik saja?” Wima 
tampak tidak suka dengan reaksiku. 


"Bukan itu! Aku tidak bermaksud begitu,” sergahku tanpa 


menjelaskan lebih jauh. 
“Lalu?” 


Aku berusaha keras untuk mengumpulkan keping-keping 


konsentrasiku yang mendadak membelah diri tanpa alasan jelas. 


"Aku ... aku tidak siap menghadapi hubungan jarak jauh. 


Bagaimana kita menjalani ini semua?” kataku cemas. 
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Wima membagi senyum lembutnya untukku. 
"Aku akan sering pulang, Pris!” tegasnya. 


Aku merasa ngeri membayangkan arti kata “sering” bagi Wima. 
Saat ini saja belum tentu kami bertemu tiap minggu. Kesibukan 
Wima yang semakin tinggi frekuensinya sudah cukup jauh 


memisahkan kami. 


“Kamu akan pulang berapa bulan sekali? Sebulan sekali?” 


harapku. 


Wima tertawa kecil, “Priska Sayang, aku di sana meembangun 
karier, bukan untuk bersenang-senang. Mustahil bisa pulang 
sebulan sekali. Apa kamu kira ongkos pesawat tidak akan menguras 


kantongku?” 


Aku tidak bisa ditenangkan meski senyum Wima adalah salah 


satu pemandangan terbaik saat ini. 
“Jadi?” 


“Minimal tiga atau empat bulan sekali. Bahkan, bisa jadi enam 


bulan sekali.” 


"Apa?" aku nyaris menjerit. Aku tidak bisa menyembunyikan 


keterkejutanku sendiri. 


“Sssttt, suaramu bisa membuat orang mengira kalau aku sudah 
melakukan kejahatan yang mengerikan,” Wima mencoba bergurau. 
"Pikirkan bagaimana kepindahan ini akan berpengaruh luar biasa 
untuk karierku, Pris. Ini adalah kesempatan yang sudah sangat 


kunanti.” 


Aku mendadak merasa hawa dingin merayapi tulang 
punggungku. Kariernya. Jadi, itulah yang akan selalu menjadi 
fokusnya. Bukan aku. 


“Tidak adakah sesuatu yang bisa mengubah keputusanmu, 
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Wim?" tanyaku dengan wajah tak berdaya. Wima mengelus garis 
rahangku dengan lembut. Dia tetap bersikap tenang dan santai. 
Jadi, yang tidak bisa menerima kenyataan hanya aku, yang cemas 


dan takut pun hanya aku. 


"Kan, aku tadi sudah bilang, ini kesempatan luar biasa untukku. 
Mengertilah Pris, aku tidak mungkin menolaknya. Ini impianku 
sejak dulu. Kini, semua kerja kerasku dihargai sebagaimana 


mestinya. Perusahaan memberi penilaian positif untuk kinerjaku.” 


Bahuku merosot. "Jadi, cuma aku yang tidak mendukungmu, 
ya?" tanyaku pahit. Entah apa alasannya, sensitivitasku mendadak 


melonjak berkali lipat dari kadar normal. "Kapan kamu pindah?” 
Wima menjawab pelan, "Minggu depan." 


Aku berhenti meneriakkan kata “apa” dengan suara melengking. 


Sebagai gantinya, mulutku ternganga. 


"Kamu benar-benar tidak memberiku kesempatan untuk 


memberi pendapat, ya?” tuturku getir. 


“Priska, jangan begitu! Aku tidak bermaksud mengabaikan 
pendapatmu,” bujuk Wima. 


Nyatanya, kamu melakukannya, bisikku dalam hati. Perasaan 
terabaikan mendadak memenuhi dadaku. Menimbulkan efek 


yang tidak kusuka. Rasa nyeri yang bergulung-gulung di sekujur 
tubuhku. 


"Lalu, hubungan kita?” tanyaku tiba-tiba. 


Wima menyipitkan matanya. "Memangnya kenapa dengan 


hubungan kita?” tanyanya tak suka. 


Aku menghela napas, mengatur isi dadaku yang mulai terasa 
porak-poranda. "Apa kamu tidak merasa kalau belakangan ini 


banyak mengambil keputusan sendiri tanpa melibatkanku?” 
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"Apa maksudmu?” 


“Wim, kamu tidak pernah bertanya apa pendapatku tentang 
kepindahanmu, kan?” tudingku. 


Wima tidak berusaha untuk menyembunyikan rasa 


tersinggungnya. Terlihat jelas dari raut mukanya. 


"Kenapa kamu mengucapkan kata-kata seperti itu? Aku sudah 


memberitahumu minggu lalu. Ingat?” 


Aku mengangguk. “Tepat, kamu memberitahuku. Bukan meminta 


pendapatku. Bisa melihat bedanya, kan?” 


Wima melepaskan genggamannya di tanganku. Dia kini 
menatapku tajam. "Apa yang sebenarnya ingin kamu katakan, 
Pris?” 

Aku lagi-lagi memenuhi dadaku dengan oksigen, berusaha keras 
menghalau rasa sesak di dalamnya. 


"Kenapa kamu tiba-tiba harus pindah? Biasanya kan, sudah ada 


pemberitahuan sebelumnya.” 


"Sebenarnya, ini tidak terlalu tiba-tiba. Aku sudah tahu 
beberapa bulan yang lalu.” 


Tubuhku menegang. "Kamu sudah tahu dan memutuskan untuk 


tidak memberi tahuku, ya?” 
“Aku tidak mau membuatmu cemas." 


Aku menggigit bibir. Tidak mau membuat cemas dan memilih 
untuk langsung memberi kejutan? Aku seketika merasa sedang 
berhadapan dengan orang asing. Apa yang sebenarnya sedang 


terjadi di antara kami? 
"Kamu ingat, Wim?" 
“Ingat apa?” 


"Waktu aku pindah ke Bandung, kita pernah putus.” 
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Wima mengangguk, “Tentu saja aku ingat, dan itu adalah saat- 
saat terburuk dalam hidupku. Mungkin karena kita belum terlalu 


dewasa. Harusnya, jarak tidak terlalu jadi masalah, kan?” 


“Kamu yang ingin berpisah dariku. Karena tidak sanggup 
berpacaran jarak jauh. Padahal waktu itu hanya Cipanas-Bandung. 
Sekarang? Cipanas-Batam itu jauhnya berlipat ganda, Wim!” 


“Aku tahu.” 


“Dulu, kamu tidak bisa menjalani hubungan seperti itu. 
Bagaimana dengan sekarang? Karena yang kita hadapi pasti jauh 
lebih berat dari sebelumnya,” ujarku. Kedua tanganku saling 


meremas. 


"Kita makin dewasa, kan? Manusia harusnya bisa berubah,” 
Wima meyakinkanku. Aku mengerang dalam hati. Bagaimana masa 
depan hubungan kami? Wima sepertinya akan meninggalkanku 
begitu saja. Dia tampaknya tidak berniat untuk mengukuhkan 
hubungan kami lebih dulu. Bukan, aku tidak meminta pernikahan. 
Tapi, pertunangan cukup masuk akal, kan? Ataukah aku meminta 
terlalu banyak? Mendadak kepalaku terasa seperti ditusuki ribuan 


jarum kenyataan. 





menolongku membuat keputusan ketika Rere datang‏ تا 
keesokan harinya, sekaligus membentangkan kebenaran yang‏ 
selama ini tersembunyi dari pandanganku. Sahabatku itu tidak‏ 
pernah mampir saat jam kerja, tapi kali ini dia malah sengaja makan‏ 


siang di rumahku! 


"Hei, jam segini malah tidur. Nanti kamu berubah menjadi tong 


kalau tiap hari tidur siang dan makan berpiring-piring,” guraunya. 
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Seperti biasa, Rere tidak merasa perlu mengetuk pintu kamarku 


sebelum masuk. Dan, aku tidak pernah merasa keberatan. 
“Re...” panggilku dengan suara serak. 
1 Hmm? 1 


Rere telentang di sebelahku. Tidak mengkhawatirkan 


seragamnya yang bisa menjadi kusut. 
"Apa kamu tahu kalau aku dan Wima pernah putus?” 


Seperti yang sudah kuprediksi, Rere bangkit dari kasur seakan 


baru saja disetrum aliran listrik tegangan tinggi. 
"Kamu serius?” tanyanya dengan mata terbelalak. 
“Iya.” 
“Kapan?” 
“Waktu aku bekerja di Bandung.” 
"Apa?" 


"Kami putus lebih dari setengah tahun. Namun, aku tidak 
pernah memberitahukan hal itu kepada siapa pun, kecuali padamu. 


Saat ini." 
Aku melihat wajah Rere yang pucat pasi. 
“Wima memberitahuku, tapi ... aku tidak percaya.” 


Ganti aku yang terbelalak. “Wima memberi tahumu? Oh 
Tuhan, padahal kami sudah sepakat untuk merahasiakannya. 
Maksudku, aku meminta Wima tidak bicara apa pun kepada kamu 
dan keluargaku. Aku sendiri yang akan memberitahu kalian. Tapi, 


dia malah memberi tahumu?”" 


Dadaku yang sudah pepat oleh beragam emosi, masih harus 


menampung kenyataan yang menurutku cukup mengejutkan ini. 
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"Karena,... karena waktu itu dia sedang mencoba,... merayuku..." 


kepala Rere tertunduk. 


Aku ingin mati mendengar kalimat paling tak terduga itu. Petir 
pun tidak akan mampu menghasilkan efek serupa itu. Wima merayu 
Rere, sahabatku? Pandanganku terasa mengabur, tidak bisa fokus. 
Dadaku bertrampolin dan kemarahan menguar dari tiap titik pori- 


poriku. 
“Kamu tidak sedang menggodaku kan, Re? Jadi, itukah 


alasanmu mengapa membencinya? Lalu, kenapa kamu tidak pernah 


mengatakan apa-apa kepadaku?" cecarku bertubi-tubi. 


Rere tampak serba salah. Kami duduk berhadapan di atas 
ranjang. Rere berusaha menghindari pandanganku. Namun, aku 
tidak akan pernah menyangsikan kejujuran sahabatku ini. Kejujuran 


memang terkadang lebih pahit kudengar, meski datang terlambat. 
“Re...” panggilku, memohon jawaban darinya. 


"Ya, aku membencinya karena itu. Aku menilainya tidak setia. 
Kini, walaupun aku tahu kalau memang kalian pernah putus, aku 
tetap tidak bisa bertoleransi. Bagaimana dia bisa mengalihkan 
perasaannya padaku?” Rere mengangkat wajah dan menatapku 
dengan muram. “Aku tidak berani mengatakannya padamu. Karena 
aku takut persahabatan kita yang menjadi taruhannya.” 

Kepalaku nyaris pecah berkeping-keping rasanya. “Ya,” aku 
setuju. "Bagaimana bisa dia menggodamu? Dan, kenapa juga 
dengan mudahnya dia meminta aku kembali padanya setelah aku 
tinggal di sini lagi?” kataku tak percaya. Aku menangkupkan kedua 


tanganku ke wajah. 


“Priska, apa kamu baik-baik saja?” Rere terdengar sangat 


cemas. 
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Aku tak sanggup menahan tangis. Isakku terlepas saja, seiring 
dibobolnya batas akhir pertahananku. Bulir bening mulai mengalir 


perlahan disusul isakan tangisku yang tertahan. 


“Kami sudah bersama-sama sejak SMU. Tapi, apa yang 
sebenarnya kuketahui tentang Wima? Nyaris tidak ada, kan? Aku 
tidak mampu membayangkan dia berani menyatakan ketertarikan 
padamu. Aku jadi bertanya-tanya, bagaimana perasaannya 
kepadaku yang sesungguhnya? Lalu, apakah hanya kamu yang 
pernah dirayunya? Bagaimana kalau ternyata ada banyak cewek di 
luar sana yang mengalami hal yang sama. Astaga, aku tidak tahu apa 


pun tentang Wima.” 
Rere memelukku erat, ikut menangis bersamaku. 


"Kalau dia mencintai orang lain saat hubungan kami memang 
sudah selesai, aku tidak masalah. Tapi, lain halnya kalau dia 
menyukaimu! Akujadi curiga, sebenarnya sejak dulu dia mencintaiku 
atau mencintaimu? Kamu bisa... membayangkan perasaanku kan, 


Re? Aku... aku jadi tidak bisa mempercainya." 
Isakan Rere menambah kepedihanku. 
"Sekarang kamu mengerti kenapa aku berusaha menjauhkanmu 


dari dia, kan? Aku tidak bisa memaafkannya, Pris. Aku selalu takut 


suatu saat nanti kamu akan dikecewakannya.” 


Masuk akalkah apa yang kualami ini? Entahlah. Tapi, aku tidak 
akan pernah mempertanyakan kejujuran Rere. Betapa pada akhirnya 
manusia tetaplah misteri besar bagi manusia lain, kan? Ketika aku 
berusaha untuk menjaga dan mencintainya lebih dari apa pun tak 
ada jaminan bahwa dia tidak akan mengecewakanku. Aku benci 


untuk mengetahuinya, ternyata Wima merayu sahabatku sendiri, 
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Ketika Wima datang malam harinya, keputusanku sudah bulat. 
Tanpa tangisan dan kesedihan. Semuanya sudah hangus oleh 


kemarahan dan sakit hati. Aku merasa dipermainkan dan didustai. 


"Kita putus, Wim! Aku sudah melakukan kesalahan besar selama 
sepuluh tahun ini. Mulai sekarang, aku tidak akan menghalangi 


jalanmu untuk meraih semua cita-citamu.” 


Wima memucat dan menodongku dengan seribu pertanyaan. 
Aku hanya diam dan menggeleng. Aku tidak ingin semakin 
menyakiti diri sendiri. Dalam hati aku meyakini, betapa akan sangat 
berat hari-hariku di depan. Sepuluh tahun aku dibutakan oleh 
cinta. Ifa dan Rere punya versi yang lebih jernih saat memandang 


hubunganku dengan Wima. Namun aku? 


Aku bersikukuh dengan kesetiaanku. Aku meyakini kesetiaan 
Wima. Aku tidak pernah menduga ada saat ketika Wima tertarik 
pada Rere. Memang, Rere terlalu menawan untuk diabaikan. 
Namun, dia adalah sahabat karibku. Satu-satunya teman terdekat 
yang pernah kumiliki. Dia adalah Rere. 


Apa pun alasannya, aku tidak bisa menerima itu. Wima mungkin 
tidak pernah menganggap itu sebagai pengkhianatan jika saat itu 
bertepatan dengan kandasnya hubungan kami. Tapi, cinta juga 


seharusnya punya etika, kan? 


Ketika Wima meninggalkan rumahku, aku mati-matian berdoa 
pada Tuhan. Agar aku tidak sampai gila karena patah hati. Agar 
sakit hati ini hanya bertahan sebentar. Karena aku tidak mau hidup 
selamanya dengan perasaan hancur lebur yang mengerikan ini, di 


mana kendali diriku menguap dan berubah menjadi debu. 


Aku juga memohon pada-Nya agar tidak menjadi orang yang 
menyedihkan karena berpisah dari Wima. Aku tahu, ini cara Tuhan 
menyelamatkan hidupku. Meski pahit, aku mensyukurinya. 
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Aku pasti kuat. 
Aku mesti tabah. 
Aku harus tegar. 
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Sebelum) 
Pertemuan Kedua 


Kama di mana?” 
"Di rumah." 


"Cepatlah datang! Bea sudah tidak sabar ingin bertemu 
denganmu!" 


Nada memerintah di suara itu membuat kepalaku terasa panas. 
Dia selalu membuatku bisa dikendalikan, dan tentu saja dengan 


memanfaatkan Bea. 


"Pekerjaanku banyak, Bos! Kalau kamu tidak meneleponku 


setiap lima menit, aku pasti akan lebih cepat selesai,” gerutuku. 
"Baiklah. Kamu ingin dijemput?” 


"Ini pertanyaan yang kesepuluh. Aku kan sudah jawab, tidak 
usah. Aku bisa ke sana sendiri. Aku tidak akan tersasar.” 


"Bukan kesepuluh, tapi kedua belas,” ralat Leon. Entah, sengaja 
ingin membuatku marah atau memang dia menghitung setiap 


pertanyaan berulang yang dilontarkan kepada orang lain. 


"Kalau kamu tidak menutup teleponmu sekarang, aku tidak 


akan datang!” ancamku. 
"Kamu ingin memerasku?" 
"Tutup atau tidak?“ aku bersikeras. 


"Dasar singa betina," jawabnya, lalu terdengar suara klik. Suara 
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telepon pun terputus tiba-tiba. Kenapa dia bisa seenaknya begitu, 


mengaturku lalu membuatku marah. 


Manda yang sedang bersiap-siap untuk kencannya dengan 
Bob dan baru masuk ke dalam kamar untuk meminjam anting, 


memandangku heran. 
"Jadi, benar kalian akan bertemu lagi?” 
"Bukan dengan Leon, tapi dengan Bea." 


"Sama saja!” bantah Manda dengan tangan bergerak di udara. 
"Leon dan Bea itu satu paket. Bertemu Bea berarti bertemu dengan 
papanya juga. Siapa sih, yang mau Mbak bodohi?” 

"Aku hanya tidak tega. Bea ingin bertemu denganku. 
Membayangkan dia menolak bicara sejak orang tuanya berpisah, 
sudah membuat hatiku nyeri. Tidak ada salahnya aku bertemu Bea, 


kan? Pahalanya besar,” ujarku melantur. 


"Mbak yakin cuma ingin bertemu Bea? Bagaimana dengan 
sumpah untuk tidak mau bertemu Leon lagi?” Manda mengerjapkan 
matanya penuh curiga. Kata-katanya membuatku kesal. Aku 
melotot sebagai reaksi. Manda malah tertawa. Rere dan Ifa pernah 
mengatakan hal senada. Apakah aku memang terlalu naif? Namun, 
buru-buru kulerai hatiku yang mendadak menyuarakan perasaan 


aneh. 


"Aku memang sangat tolol, selalu bisa diperalat orang-orang 
sekelilingku, sehingga terpaksa melanggar sumpahku,” sindirku 
tajam. Wajah Wima langsung melintas. Dan, aku berjuang melawan 


rasa melilit di dalam perutku. 


Manda tampaknya bertekad pura-pura tidak mendengar kata- 
kataku dan nadanya yang sengit. 


“Wima bagaimana? Dia benar-benar akan pindah? Kenapa 


kalian tidak menikah dulu atau bertunangan, Mbak?” 
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Mendengar nama Wima disebut, bahuku mendadak melorot. 


"Ya, dia akan pindah ke Batam. Sudah, aku tidak mau 


mebicarakan apa pun tentang dia.” 


Manda memandang curiga begitu mendengar nada getir 
di suaraku. Aku memang masih menutupi status hubunganku 


dengan Wima. Cuma Rere yang kuberi tahu. "Kalian bertengkar? 


Tumben.” 


Aku tidak berusaha meralat pendapatnya. Kubiarkan Manda 


menganggap aku membenarkan kata-katanya. 


“Tadinya aku ingin besok saja bertemu Bea. Tapi, kamu tahu 
sendiri bagaimana ngototnya laki-laki menyebalkan bernama Leon 


itu,” gerutuku. 


“Benarkah?” tanya Manda sederhana. Tapi, aku sampai 
memalingkan wajah ke arahnya karena menangkap nada aneh 


pada pertanyaannya itu. Ekspresinya membuatku ingin mencekik 


Manda. 
“Apanya?” 
“Benarkah dia orangnya ngotot? Seberapa ngotot? Aku tidak 


tahu karena baru sekali bertemu dengannya,” Manda kini yang 


jelas-jelas menyindirku, dengan nada sangat halus tentunya. 


“Kamu harusnya bisa menebak dari jawabanku pada teleponnya 
tadi,” cetusku sebal. “Kamu jangan terlalu banyak berprasangka. 


Tidak ada hal-hal baik yang terjadi di antara kami.” 


Manda akhirnya dengan bijaksana memilih untuk mengulum 
senyum. Meski aku masih jengkel, tapi setidaknya dia tidak 
mengucapkan kalimat yang bisa membuatku benar-benar 


menghajarnya. 
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"Jangan pakai baju itu!” cegahnya saat melihatku mengambil 


blus berkerah sabrina warna hijau muda. 
"Kenapa? Ini baju favoritku!” bantahku. 


“Tapi, Mbak sudah memakainya waktu kita ke rumah Leon!” 


jelasnya. 


"Apa salahnya kalau aku memakainya lagi?” tukasku tak 


mengerti. 


“Dia bisa mengira Mbak tidak punya baju,” kata adikku sambil 


mengembalikan blusku ke tempatnya. 


"Aku tak peduli dengan pendapatnya,” aku mengambil kembali 
blus itu dengan keras kepala. 


Manda memandangku kesal. 


"Mengapa aku harus berdandan untuk orang menyebalkan 


seperti dia? Aku cuma ingin bertemu anaknya!” 
Ada kilat asing di mata Manda. 
"Aku tidak menyuruh Mbak berdandan, kok! Cukup dengan 


mengganti baju saja,” kilahnya enteng. 
"Manda, perlukah kita ribut gara-gara baju ini?” 


"Perlu. Aku tidak akan mundur selangkah pun. Blus ungu itu 
lebih cantik untuk Mbak.” 


“Berhentilah mengaturku! Kamu kira aku tidak bisa memilih 


pakaianku sendiri?” 


"Kalau memang bisa, tolong jangan pakai blus sabrina 
kegemaranmu itu!” Manda tak mau menyerah. “Blus itu sudah 


sangat belel. Lebih cocok dijadikan baju tidur.” 


"Aku lebih tahu apa yang pantas untukku,” pungkasku akhirnya 
dengan nada lelah. 
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"Percayalah Mbak, kami yang lebih mengerti apa yang terbaik 
untuk Mbak,” balas Manda yakin. "Ayo, cepatlah berdandan! Aku 
dan Bob akan mengantar Mbak,” gumamnya lagi. 


Masih dengan semangat ingin membangkang, akhirnya aku 
malah memakai terusan berwarna merah pucat dengan panjang 
di bawah lutut. Ada aksen sedikit kerut di bagian dada dan tali 
pinggang warna senada. Ternyata, aku tampak lebih segar dalam 


pelukan warna merah. 


“Ini jauh lebih cantik ketimbang hanya memakai blus dan 
celana jeans idola Mbak itu,” Manda memuji sekaligus meledekku. 


Aku hanya tersenyum masam. 


"Mbak, apa tidak takut kalau Bob akan mengadu ke Wima?” 


Manda melontarkan komentar iseng. 
"Apa?" 
Manda salah memaknai kata tanyaku. 


“Bob dan aku akan tutup mulut,” Manda tergelak lagi. “Mbak 


cemas, ya?” 


“Bob, pacarmu belakangan ini begitu menjengkelkan. Mungkin 


IH 


otaknya tercemar virus berbahaya,” laporku pada Bob yang 


ironisnya justru mengelus kepala Manda dengan penuh cinta. 


Tiba-tiba saja, aku bisa merasakan udara penuh cinta di dalam 
mobil, membuatku susah bernapas. Mengapa baru sekarang aku 
memperhatikan betapa Manda dan Bob tampak begitu saling 
memuja dan ... melengkapi? Apakah selama ini hal itu luput dari 
perhatianku, ataukah aku mulai menafsirkan arti “cinta” dalam 


makna yang berbeda? 


"Nanti mau dijemput?” tanya Manda sebelum aku turun dari 


mobil Bob. 
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“Belum tahu. Begini saja, aku akan telepon nanti,” putusku 


sambil menyambar tas dan sebuah kotak. 
"Hati-hati, Mbak,” Manda melambai. 
"Kalian juga. Terima kasih, Bob." 
Aku keluar dari mobil dan mengambil napas panjang. Mendadak 


jantungku menjadi sangat berisik, seakan sedang berjumpalitan tak 


terkendali. Ya Tuhan, apa yang sedang terjadi padaku? 
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Jalinan Tanpa Kata 


Matana terbuka. Aku mengucapkan salam setelah mencocokkan 
nomor rumah sesuai alamat yang diberikan Leon lewat SMS. Aku 
sempat dilanda keraguan, tepatkah apa yang sedang kulakukan ini. 
Tapi hanya sejenak, sehingga langkahku tak sempat benar-benar 


mengendur. 


Salamku langsung dijawab beberapa detik kemudian. Aku bisa 
mendengar suara langkah-langkah mendekat setengah berlari. 


Leon. 
"Kamu sudah datang..... 


Mungkin aku salah mendengar, tapi tadi sempat kutangkap 
nada lega pada suaranya. Hmm... memang telingaku sudah tidak 
beres. Untuk alasan apa dia merasa lega? Tidak ada, kan? 


"Kamu ingin berdiri semalaman di situ? Masuklah!” Leon 
menarik tanganku dengan tak sabar. Mendadak hatiku terasa 
melompat. Tubuhku terasa menjadi es dan kaku, sementara 
tangannya mengalirkan hawa panas. Kuberanikan diri meliriknya 
dengan isi dada yang jungkir-balik. Sikapnya biasa saja, seolah 
pegangannya pada jemariku tidak berpengaruh sama sekali. Tidak 
berarti. 


"Lepaskan tanganku!” aku menarik tanganku dengan sekuat 
tenaga, sekaligus berupaya menetralisir debar aneh yang tiba-tiba 


menjalari seluruh tubuhku. Ada apa denganku? Perang dimulai. 
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"Astaga, kamu hanya perlu memintanya baik-baik, tidak usah 


histeris begitu!” kecamnya. 
"Aku tidak histeris!” seruku. 


“Terserah apa katamu. Aku sudah belajaruntuk tidak menanggapi 
emosimu yang naik turun. Kurasa, kamu butuh seorang psikolog 


atau mengikuti anger management,” sarannya sambil lalu. 


“Anger management? Ya Tuhan, aku mendapat saran mengerikan 
dari orang yang emosinya jauh lebih labil. Kamu yang sangat 


membutuhkannya, bukan aku!” debatku tak terima. 


“Sssst, kecilkan suaramu!” Leon meletakkan telunjuk kanannya 
di depan bibir. Wajahnya serius. "Orang bisa mengira ada yang 


saling bunuh di sini kalau mendengar suaramu,” desahnya. 


Aku meletakkan kotak yang kubawa ke atas meja. Meja itu 
berada di depan sofa yang menghadap ke sebuah televisi LED tiga 


puluh enam inchi. 


"Kamu yang mulai!” kataku judes. "Kamu memang berpengaruh 
buruk untukku. Aku jadi pemarah sejak kenal dirimu. Mana Bea? 


Aku mau bertemu dia dan bukan bertengkar denganmu." 


Leon seperti diingatkan akan sesuatu. Wajahnya berubah, 


suaranya kian rendah saat bicara. 


"Bea selalu bereaksi bila mendengar suara keras, semisal 
pertengkaran. Aku dan mantan istriku dulu sering ribut di depan 
Bea. Jadi, jangan bertengkar di depan anakku,” suaranya penuh 
permohonan walau aku yakin dia tidak bermaksud demikian." Dia 


bisa ketakutan." 


Aku belum sempat menjawab saat sebuah pintu terbuka. Pintu 
kamar. Ada Bea, memakai baju tidur bergambar Minnie Mouse. 
Sempat termangu sejenak, lalu berlari ke arahku dengan senyum di 


bibir. Otomatis aku berlutut untuk menyambutnya. Di kejauhan, 
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aku melihat seorang perempuan dalam seragam putih. Menyiratkan 
posisinya sebagai pengasuh. 

Tubuhku terasa membeku saat merasakan tangan mungil itu 
memeluk leherku dengan akrab. Napasnya terasa hangat menerpa 


telingaku. Aku mendadak dipenuhi keharuan yang asing. 


"Bea sudah mau bobo?” tanyaku. Bocah itu menatapku dengan 


mata abu-abunya dan menggelengkan kepala. 


"Dia tidak mau makan karena menunggumu,” ayahnya memberi 
penjelasan sambil membelai rambut Bea. "Jam delapan atau 


setengah sembilan biasanya dia masuk ke kamar tidur.” 


Aku tak tahu harus berkata apa. Selama ini tidak pernah ada 
anak kecil yang menyukaiku. Aku pun tidak punya pengalaman 
berdekatan dengan anak-anak. Rania, keponakan Rere, bahkan 
selalu menangis setiap kali ada dalam gendonganku. Aku bahkan 
pernah berpikir untuk tidak akan memiliki anak karena sepertinya 
cukup merepotkan. Aku tidak akan menjadi ibu yang hebat. Lalu 
tiba-tiba saja aku mengenal malaikat cantik ini. Hatiku tersentuh 


dan melembut pada proses aneh yang tak bisa kujelaskan. 


"Kita makan sekarang, ya? Oh ya, Tante bawakan brownies 
istimewa untuk Bea,” tunjukku ke arah meja. Bea tampak antusias, 


dan kepalanya mengangguk menanggapi ajakanku. 


“Ruang makannya sebelah sana,” tunjuk Leon cepat ke arah 
sebuah pintu kaca yang terbuka lebar. "Mungkin makanannya 


sudah dingin sekarang. Kamu sepertinya terlalu lama berdandan.” 


Aku menggeram pelan sambil memberi isyarat ke arah anaknya. 


Leon segera mengerti dan menutup mulutnya rapat-rapat. 


Bea memegang tanganku dengan hangat, kami berjalan bersisian. 
Aku membantunya duduk, dan aku memilih kursi di sebelah 


kanannya. Papanya duduk di depanku. Seorang perempuan berusia 
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setengah baya—yang kuduga sebagai pengurus vila ini-menyiapkan 
peralatan makan. Dia sempat mengangguk hormat padaku. Dalam 
hati aku bertanya-tanya, kira-kira apa penjelasan Leon bila ada 


yang bertanya tentang aku? 


Di meja tersaji ayam goreng bumbu kelapa, tumisan bayam, 
daging cah cabe ijo, ketimun sebagai lalapan, sambal terasi, dan 
emping goreng. Bea menunjuk ayam goreng dan tumisan bayam 
saat aku menanyakan makanan apa yang dipilihnya. Sementara aku 
adalah penggemar makanan pedas dan kurang menyukai ayam, 
sudah jelas aku memilih daging cah cabe ijo. Makanannya begitu 
nikmat hingga aku dan Bea menambah nasi. Aku tidak peduli meski 


nanti Leon akan kembali mengejekku sebagai perempuan gembul. 


Leon tidak banyak bicara saat di meja makan. Tapi dia tampak 
sangat memperhatikan putrinya. Sesekali menanyakan apakah Bea 


membutuhkan sesuatu. Gadis cilik itu hanya menggeleng. 


Setelah makan, aku bertanya apakah Bea ingin mencoba brownies 
yang kubawa dan dijawab dengan anggukan. Aku segera meminjam 


pisau dan memotong brownies. Kuangsurkan seiris pada Bea. 


Gadis cilik itu mulai mengunyah dan tanpa kuduga segera 
mengembalikan brownies yang belum digigitnya. Aku mengernyit 


heran. Bukankah Bea menyukai brownies yang kubawa minggu lalu? 
"Kenapa Sayang? Kamu tidak suka?” 
Bea menggeleng. 
“Kenapa?” 


Bea hanya menatapku dengan mata polosnya. Aku menegur 
diriku sendiri karena mengajukan pertanyaan yang membutuhkan 


penjelasan itu. 


“Lebih enak minggu lalu?” tanyaku bingung. 
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Gadis kecil itu mengangguk. 
"Dia tidak suka keju,” jelas Leon. 


Aku tersadar. Kalimat Mama tentang “brownies klasik” terngiang 
di telingaku. Hari ini aku membuat brownies dengan variasi berbeda. 
Aku menambahkan parutan keju di atasnya. Tadinya, aku mengira 
ini akan menjadi brownies istimewa bagi Bea. Ternyata Bea pun lebih 


menyukai yang klasik. 


“Dia selalu menolak brownies dengan topping dan rasa yang 
bermacam-macam. Dia hanya menyukai seperti yang kau bawa 


minggu lalu.” 


Aku memandang Bea dengan perasaan tak enak. Dalam hati aku 
membenarkan prinsip yang kokoh dianut Mama. Klasik ternyata 
jauh lebih baik. Setidaknya bagi Mama dan Bea. 


"Maafkan Tante ya Sayang, besok akan Tante buatkan brownies 
yang kamu suka,” janjiku. 
Mata abu-abu itu berbinar seolah ingin mengatakan, " Benarkah? 


Aku tak sabar menunggu besok." 
“Jana tidak ikut?” 


Kami duduk bertiga di depan televisi. Leon memutarkan DVD 
"Upin dan Ipin” untuk anaknya. Dalam hati aku merasa geli. Aku 
dan Leon mengapit Bea, bukankah ini sangat mirip dengan potret 
sebuah... keluarga? Aku buru-buru mengenyahkan pikiran yang 
membuat pipiku terasa hangat. Tapi, perutku terasa tergelitik. 


"Jana punya kesibukan sendiri. Dia tak selalu bersama 
kami. Apalagi dia akan segera menikah dan sekarang mulai 
repot mempersiapkan segala sesuatunya. Aku pun sudah jarang 


melihatnya di rumah.” 
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"Menikah? Kapan?” tanyaku antusias. Jana yang cantik dan 
lembut, kira-kira seperti apa lelaki yang bisa mendapatkan hatinya? 
Tentu bukan sosok sembarangan. Aku benar-benar dilanda rasa 


penasaran. 
"Bulan depan. Kamu mau datang, kan?” 
Aku memandangnya heran. 
"Kamu mengundangku?”" 
"Iya. Kamu mau datang, kan?” 
"Nanti akan kupikirkan.” 


Leon menatapku dengan pandangan kesal. Tapi, dia tidak 
mengucapkan sepatah kata pun. Pasti dia sedang berusaha keras 


untuk menahan lidahnya di depan Bea. 


"Maaf, bukannya aku jual mahal. Tapi, temanku Rere akan 


menikah juga bulan depan." 
"Tanggal berapa?” 
"Dua puluh satu." 


“Pesta Jana tanggal 28. Berarti, kamu tidak punya alasan untuk 


menolak!" 


Nada suaranya tegas dan enggan dibantah. Suara yang biasa 
diperdengarkan pada anak buahnya. 


"Jana saudaramu satu-satunya?” Aku mengajukan pertanyaan 
yang sudah kutahu jawabannya. Waktu ke rumah Leon, aku sudah 
melihat potretkeluarga besarnya, meskitidak terlalumemperhatikan. 
Aku merasa lebih tepat untuk tidak lagi mempermasalahkan tentang 
datang atau tidaknya aku di pesta Jana kelak. Toh, masih lama dan 


aku bebas memutuskan apa pun. 


"Bukan. Aku masih punya tiga kakak laki-laki lain. Tapi, hanya 


aku dan Jana yang mengelola perusahaan keluarga. Nanti saat 
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pernikahan Jana, aku akan memperkenalkanmu pada mereka.” 
"Jana satu-satunya perempuan dalam keluargamu?” 


"Ya. Dan, malangnya, dia terpaksa ikut mengurus Bea sejak 
rumah tanggaku runtuh. Mungkin itu sebabnya dia selalu menunda 
untuk menikah, sampai akhirnya seluruh keluarga memberinya 


ultimatum.” 


Aku tertawa kecil, sangat penasaran dengan apa yang dimaksud 


Leon dengan “ultimatum”. 


“Kamu nyaris tidak pernah muncul di media, hanya namamu saja 


yang sesekali disebut.” Percakapan berbelok lagi ke arah berbeda. 
“Aku bukan selebriti, Elle. Aku hanya seorang pekerja keras. 


Nama besar perusahaan yang kukelola tidak mewajibkanku untuk 
tampil sebagai pesohor. Itu bukan aku. Aku cuma orang biasa. Lagi 


pula, beberapa keluarga Papa pun bergabung di sana.” 


“Waktu tahu siapa kamu, kakakku nyaris semaput,” candaku 
sambil membayangkan ekspresi Ifa. “Dia bahkan sepertinya ngidam 
ingin menciummu,” tunjukku ke arahnya dengan tawa yang tak 


dapat ditahan. 
“Menciumku?” 


“Makanya, kalau sempat kamu harus datang ke rumahku, 
biar kakakku bisa mewujudkan keinginannya. Menurutnya kamu 
tampan,” wajahku mendadak panas begitu kalimat terakhir itu 
meluncur mulus di lidahku. Refleks aku memilih untuk menghindari 
kontak mata dengan Leon. Tapi, laki-laki itu sepertinya tahu dan 


mana mungkin dengan ikhlas "melepaskanku” begitu saja. 


"Aku tampan? Menurutmu begitu, ya?” matanya mengerjap 


jahil, menatapku lurus-lurus. 
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"Bukan menurutku, tapi menurut kakakku, adikku, temanku,” 
balasku panik. Jantungku memompa darah lebih cepat dari 


biasanya. 


"Kamu tidak sependapat?” selidiknya dengan kelembutan yang 


justru mengerikan untukku. 
“Tidak. Bagiku ... kamu biasa saja.” 
Leon menatapku penuh perhatian. 
"Begitukah? Hmmm... menarik sekali.” 
"Menarik apanya?” 
Leon memilih untuk tidak menjawab dan membuatku merasa 


jengkel. Tapi, aku memikirkan Bea yang duduk di antara kami. Aku 
tidak dapat bertengkar dengan Leon di depan anaknya. 


"Malam Minggumu bagaimana?” Laki-laki itu membelokkan 


topik yang menurutku justru berbahaya. 
"Biasa saja,” ujarku dengan suara datar. 
"Pacarmu tahu kalau kamu berada di sini?” 


Entah kenapa, aku benci sekali dengan nada suara Leon yang 


dipenuhi dengan keingintahuan. 
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“Bukan uru....” aku segera menghentikan kata-kataku demi 
melihat kepala Bea bergerak. Perhatiannya teralihkan dan 


menatapku tanpa kata. Gadis kecil itu baru saja menguap. 


“Mau tidur sekarang, Bea?” aku melihat peluang aman untuk 


menghindari konfrontasi. 


Bea mengangguk pelan. Aku segera berdiri dan meraih tangan 
mungilnya. “Mau dibacakan cerita?” tanyaku lagi. Sebuah anggukan 
menjadi jawaban sebelum dia bangkit dari duduknya. 


Komunikasi di antara kami hanya berlangsung searah. Tapi, 


entah kenapa aku sendiri tidak merasa keberatan. Meski tanpa 
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pengalaman berarti, aku nyaman berada di dekat Bea. Suatu 


kelangkaan, sebenarnya. 


Setelah menemani Bea menyikat gigi, aku duduk di ranjangnya 
dan membacakan kisah Nabi Nuh dari buku Tbe Best Stories of Alquran 
yang kucomot begitu saja dari rak buku Manda tadi siang. Aku 


membaca dengan nada pelan dan teratur. 


Tadinya aku bingung, bagaimana cara membaca yang tepat untuk 
anak-anak? Aku tidak punya pengalaman apa-apa. Aku hanya tahu 
kalau sebaiknya orang tua membacakan cerita sebelum anak tidur. 
Konon, banyak sekali manfaatnya. Akhirnya, kuputuskan saja untuk 
mengikuti naluri. Apa yang nyaman di telingaku, kemungkinan 
besar nyaman juga di telinga orang lain. Aku tak perlu memaksakan 
diri sepiawai pembaca dongeng profesional. Atau seperti Pak 
Raden. Yang paling penting, kata-kataku terdengar jelas dalam 


intonasi yang tepat. 


Bea jatuh tertidur dengan segera. Selama beberapa menit, 
aku memandangi wajahnya yang tampak damai. Aku tak berani 
membayangkan kepedihan seperti apa yang dialaminya sehingga 
mampu membuat Bea memutuskan untuk berhenti berbicara. 


Menyimpan suaranya untuk diri sendiri. 


Aku juga tidak bisa membayangkan bagaimana seorang ibu 
“membuang” anaknya. Apa pun alasannya. Memang, aku bukan 
seorang ibu. Belum. Tapi, aku tidak akan tega melakukan hal seperti 
ini. 

Lagi-lagi, aku merasakan perasaan asing itu bermain di hatiku. 
Membuat jengah dan memerahkan wajah. Itu baru tentang Bea. 
Belum lagi Leon. Aku masih bisa merasakan genggamannya lebih 
sejam silam. Mengacaukan kinerja saraf-saraf yang bertebaran di 
seluruh tubuhku. 
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"Apa aku sudah tidak waras?” makiku pada diri sendiri. Buru- 
buru aku menggelengkan kepala dengan cepat, seakan dengan 


demikian semua pikiran itu akan rontok dan segera terlupakan. 


Aku membuka pintu dan memberi isyarat pada pengasuh Bea 


yang sedang duduk sambil membaca majalah. 
“Sudah tidur, Mbak?” tanyanya. 


“Sudah,” bisikku. 


Kukira, sudah waktunya aku pulang. Sekarang pukul setengah 
sembilan, dan aku tidak punya kepentingan lagi di sini. Orang yang 


ingin menemuiku telah jatuh ke alam mimpi yang indah. 


Saat kembali ke ruang tamu, aku mendapati Leon yang sedang 
buru-buru memalingkan wajah dan menggosok-gosok matanya. 


DVD tampaknya sudah diganti dengan sebuah serial Hollywood. 


"Astaga, kamu menangis melihat...” aku memperhatikan layar 


lebih seksama.” ...Criminal Minds?” seruku. 


Leon buru-buru mengelak. "Menangis? Jangan memfitnah!” 


tukasnya, tapi menolak memandangku. 


“Leon, jangan gengsi!” Aku hampir tertawa. "Aku sudah 


terlanjur melihatnya! Kamu menangisi penjahat.” 
"Tapi aku memang tidak menangis!” bantahnya keras kepala. 


"Ya sudah, kalau memang tidak mau mengaku! Aku tidak akan 


memaksa, kok,” sergahku geli. 


"Kamu mau ke mana?” tanya Leon saat melihatku mengambil 


tas yang tergeletak di meja. 
"Mau pulang.” 


Laki-laki itu melihat ke arah jam tangannya. "Baru jam setengah 


sembilan. Nanti saja, pulangnya. Aku akan mengantarmu.” 
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“Tidak apa, aku bisa pulang sendiri.” 


Leon malah berdiri menjulang di depanku, memegang tanganku, 
dan memintaku duduk di sebelahnya. Aku hanya bisa terpana. Dan, 
jantungku kembali berdentam-dentam tak tahu diri. 
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Aku kan, sudah bilang, nanti aku akan mengantarmu,” gumam 


Leon. 


"Aku tidak mau merepotkanmu,” ujarku dengan tenggorokan 
yang tiba-tiba terasa kering. Aku melepaskan tangannya dan 
bersikeras tetap berdiri. 


Lelaki itu dengan lancang memegang tanganku lagi dan 
menarikku. Untungnya aku tidak sampai kehilangan keseimbangan. 
Lalu bersikap biasa seakan-akan genggaman tangannya itu hanya 
menimbulkan efek seperti anggukan ramah. Dia tidak tahu, 
tindakannya menghasilkan percikan listrik yang membuat perutku 
kram. Perasaanku campur-aduk dan nyaris menimbulkan migren. 
Perlahan dan tak kentara, kutarik tanganku dari genggamannya. 


Menyelamatkan jantungku dari serangan siroke. Reaksi kimia, heh? 
"Aku bersedia kamu antar....” 


Leon memotong cepat, “Namun, mengapa aku merasa kamu 
akan mengajukan syarat? Aku bisa mendengar kata tapi yang 


terpantul dari kepalamu." 


Laki-laki ini bisa membaca pikiranku. Sambil memasang wajah 
tak berdosa, aku tersenyum setulus mungkin, “Tepat sekali. Aku 
hanya ingin kamu menjawab pertanyaanku dengan jujur." 


"Pertanyaan apa?” 


"Selain Criminal Minds, apa lagi yang bisa membuatmu menangis? 
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Bagaimana dengan Oprah?” 
Leon pasti ingin menelanku bulat-bulat. 


“Kadang-kadang,” jawabnya dengan suara rendah, seolah tidak 


ingin aku mendengar kalimatnya. 

"Yang lainnya?” selidikku lagi. 

“Tidak ada lagi yang lain.” 

Aku menggeleng-gelengkan kepala. “Tidak kusangka kalau 
kamu bisa menangis hanya karena menonton Criminal Minds! Ya 
Tuhan, apa yang terjadi kalau media tahu?” tawaku pecah. 

Leon berubah pucat. 

"Kamu tidak berencana untuk mengambil keuntungan dariku, 
kan?” 

Kata-katanya menyalakan api dalam diriku. Aku tak bisa 
mencegah diriku untuk tidak marah. 

"Apa kamu selalu mengira kalau orang ingin mendapat 


keuntungan darimu? Tidak adakah hal yang tulus di dunia ini, 


menurutmu?” 


Leon segera tahu kalau aku serius. Ketegangan di wajahnya 


mengendur. Dia menghela napas panjang. 


"Aku tidak bersahabat dengan media. Selama ini sebisanya aku 
menghindari pemberitaan. Rasanya wajar kalau aku khawatir kamu 
benar-benar akan membongkar masalah ini. Masalah konyol seperti 
ini bisa menjadi bencana,” suaranya sudah terkendali lagi. Tenang 


dan datar. 


Aku paham maksudnya. Tapi, tidak seharusnya dia begitu serius 


menanggapi candaanku. 


"Maaf. Kamu terlalu serius menanggapi kata-kataku. Apakah 


sebelumnya tidak ada yang bercanda padamu?” 
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"Kamu juga selalu serius menanggapi ucapanku. Untuk hal-hal 


yang sangat remeh, kamu gampang marah." 


Kami bertukar pandang dan sedetik kemudian tawa pecah dari 
bibirku dan Leon. Tidak ada yang bisa menyelamatkan kami dari 
perdebatan. Sepertinya begitulah kami ditakdirkan. 


"Aku selalu lebih sabar saat bersama orang lain. Tapi denganmu? 
Aku berubah jadi orang pemarah,” aku menggelengkan kepala 


karena tidak habis mengerti. 


Dia seperti tidak mendengar kata-kataku. “Kamu lucu kalau 


sedang tertawa.” 
"Lucu? Kamu kira aku pelawak?” protesku. 


"Caramu mengerutkan hidung. Unik sekali. Lesung pipimu 


juga. Aku suka melihatnya. Gayamu sangat orisinal." 

Orisinal? 

"Baiklah, aku anggap itu pujian,” balasku salah tingkah. 

"Memang itu pujian.” 

"Apakah hidungku berkerut?” tanyaku tak habis pikir. 
Sebelumnya tidak ada yang pernah memberitahuku. 

Leon mengangguk. “Ya. Kamu tidak pernah menyadarinya?” 

"Tidak pernah.” 

"Harusnya aku tidak memberitahumu!” 

“Kenapa?” 

“Aku khawatir kamu akan mengubah gayamu tertawa.” 

Aku memandangnya aneh. 

“Kenapa aku harus melakukan itu?” 


“Karena kamu ingin membuatku jengkel.” Jawabannya 


mengejutkanku. 
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"Membuatmu jengkel?” 
Leon mengangkat bahu. “Siapa tahu?” 


"Dasar aneh!” umpatku. "Buat apa aku mengubah tawaku hanya 
untuk membuatmu jengkel? Kamu kira gampang mengubah hal-hal 


seperti itu?” 


“Tuh lihat, kamu gampang marah untuk hal-hal remeh,” Leon 
mengingatkan. "Apakah selalu begitu?” 


Aku menggeleng pelan. Sedikit malu. "Aku tergolong orang 
sabar. Kamu belum mengenal Rere. Dia adalah terjemahan yang 


sangat pas untuk kata tidak sabar’. Aku berbeda." 


"Benarkah? Jadi, kamu merasa cukup sabar?” tawanya pecah. 


Aku memperhatikan mata birunya yang berbinar. 


"Kamu selalu bisa membuatku jengkel, makanya aku gampang 


naik darah,” aku membela diri. 


"Serius? Hanya kamu yang berpendapat kalau aku ini orang 


yang menjengkelkan. Sungguh!” 


Aku tertawa kesal. "Berarti orang-orang di luar sana tidak 


mengenal dirimu sebaik diriku.” 


"Hahahaha, kamu terlalu percaya diri. Oh ya, kamu belum 


menjawab pertanyaanku. Pacarmu tahu kau ada di sini?” 
Aku mendengus. "Bukan urusanmu!” 
"Aku hanya ingin tahu.” 


“Bicara tentang ingin tahu, ceritakan tentang keluargamu!” aku 


mengubah topik tiba-tiba. 


"Kamu mau mendengarnya? Aku yakin, kamu akan cepat bosan. 


Tidak ada skandal yang bisa menarik perhatian!” 


Aku cemberut lagi. 
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"Aku tidak tertarik dengan skandal. Aku bukan tukang gosip. 
Aku hanya ingin tahu tentang keluargamu. Di mana orang tuamu? 


Waktu aku ke rumahmu, sepertinya mereka tidak ada di sana.” 


Leon menggeleng, "Memang tidak. Mom dan Papa saat ini 
sedang di Inggris. Mereka adalah dua orang tua yang sangat suka 
jalan-jalan. Rumah yang kutinggali adalah rumah keluarga, tapi 


mereka sangat jarang berada di rumah.” 


"Mom dan Papa? Kamu memanggil orang tuamu begitu?” Alisku 


naik. 


Leon mengangguk. “Kami bukan keluarga biasa, kan?” 


Senyumnya mengembang. 
"Mereka berjalan-jalan berdua saja?” 


“Tentu. Mereka tidak butuh diawasi. Papa masih gagah dan 
fit, Mom pun begitu. Usia Papa sudah 65 tahun dan Mom hanya 
tiga tahun lebih muda. Kalau bertemu mereka, kamu tidak akan 
menyangka umur mereka sudah setua itu. Papa masih sangat 
suka melihat perempuan cantik,” guraunya, membuatku ikut 


tersenyum. 


Tanpa sadar mataku mencari-cari potret di ruangan itu yang 


bisa memberi gambaran tentang ayah dan ibunya. Tapi, tidak ada. 


“Dari mana kamu mendapatkan mata biru itu? Apa rasanya 


punya mata berwarna seperti itu?” 


"Mom orang Inggris. Kalau tidak, untuk apa kami memanggilnya 
‘Mon’? Jangan bilang kalau kamu pun terpesona dengan mataku,” 
candanya. "Barusan kamu tanya rasanya? Entahlah, tidak ada 
rasanya. Aku malah ingin tahu, bagaimana dengan matamu yang 
kecokelatan itu? Apa rasanya berbeda dengan mata berwarna 


hitam?” ucapan Leon tidak karuan. 


"Pertanyaan bodoh!” sergahku. 
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Pria itu tertawa lagi. “Kamu duluan yang mengajukan pertanyaan 
aneh. Mataku biru atau hijau, kurasa tidak ada bedanya. Oh ya, 
kamu terpesona dengan mataku, kan? Kalau begitu, kamu harus 


mengantre. Bukan cuma kamu yang...." 


Aku buru-buru menyergah cepat, "Jangan terlalu pede! 


Bagaimana dengan kakak-kakakmu?” 


Leon kembali menatapku, seakan menegur pembelokan topik 


pembicaraan yang kulakukan. 


"Yang sulung, Nick. Dia punya usaha percetakan lumayan besar. 
Lalu Morgan, dia memilih bekerja kantoran, dan sukses. Kemudian 
Rico. Dia memiliki perusahaan iklan. Sisanya, Jana dan aku. Kami 
memiliki warna mata yang agak berbeda. Nick dan Morgan punya 
mata abu-abu, mirip Jana. Rico hijau, itu menjelaskan kenapa dia 


yang paling mata duitan di antara kami.” 


Aku tersenyum kecil, "Mengapa hanya kamu dan Jana yang 


mengelola perusahaan rokok milik keluargamu?” 
Mata biru Leon menatapku. "Kamu lebih mirip wartawati.” 
"Jawab saja pertanyaanku! Apa sih susahnya?” 


Laki-laki itu terkekeh. 
“Baiklah, Bos. Begini, kakak-kakakku punya gengsi yang tinggi. 


Mereka tidak mau mengelola perusahaan keluarga karena tidak 
mau hidup di bawah bayang-bayang nama Harfanza.” 

“Tapi, kamu tidak sependapat, kan?” 

"Ya. Aku merasa tidak ada salahnya meneruskan apa yang sudah 
dibangun dengan begitu susah-payah oleh Papa. Aku tak peduli 
dengan pendapat orang. Mungkin aku dinilai hanya sebagai orang 
yang mendapat keuntungan dari keringat Papa. Tapi, coba saja jujur. 


Siapa yang tidak ingin mendapat kemudahan dalam hidup? Lagi 
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pula, aku harus memikirkan nasib ribuan orang yang bergantung 
pada perusahaan ini. Jadi, aku tidak boleh egois dan memikirkan 
diri sendiri.” 

Aku mengangguk-anggukkan kepala mendengar penuturannya. 


Laki-laki ini agak mengejutkanku. 


"Aku tidak mau membuat Papa sedih. Aku tahu dia dan saudara- 
saudaranya membangun perusahaannya dengan susah payah. Lalu, 
kenapa harus diserahkan kepada orang lain? Jadi, aku lebih memilih 
memandang masalah ini dari segi yang menguntungkan. Aku tidak 


1 8 7 
peduli nama keren atau pujian orang. 


"Wah, ternyata kamu sangat mulia,” gurauku meski kata-kata 
yang kuucapkan tidak dimaksudkan untuk mengejeknya. Aku tulus 
mengatakan kalimat itu, hanya saja aku merasa perlu membalutnya 
dalam sebuah candaan. “Tidak semua orang memiliki pemikiran 


sepertimu. Kebanyakan orang memiliki idealisme sendiri.” 
"Aku juga punya idealisme, tapi aku juga punya akal sehat.” 
Ponsel Leon berbunyi, memutus sementara pembicaraan 


bermuatan debat di antara kami. Dari pembicaraan yang kutangkap, 


telepon itu berasal dari Jana yang menanyakan keadaan Bea. 


Baru saja aku akan membuka mulut, ponsel yang baru dua detik 
sebelumnya diletakkan di atas meja, berbunyi lagi. Leon sempat 
mengernyitkan alisnya saat melihat nama yang tertera di layar. Kali 


ini Leon bangkit dan menjauh dariku sebelum menjawab dengan 


“Halo”. 


Sementara, aku menyaksikan di layar televisi bagaimana 
kejeniusan Dr. Reid dimanfaatkan untuk memecahkan kasus 
pembunuhan sadis di sebuah daerah perumahan elite. Lebih dari 
lima menit kemudian, baru Leon kembali dan duduk di sampingku. 


Wajahnya tampak berubah keruh dengan pelipis yang bergerak- 
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gerak perlahan. Ponselnya pun nyaris dibanting. Aku tahu ini 
bukan urusanku, tapi aku tak bisa menahan rasa penasaran yang 


menguasai. 


"Kenapa kamu marah sekali? Apa Jana memberi kabar yang 


kurang baik?” tanyaku pelan. 
"Bukan Jana, tapi Kim." 


Leon menyandarkan tubuhnya di sofa dengan kepala 


menengadah. Jari-jarinya meremas rambut dengan gelisah. 


"Siapa Kim?” desakku lagi, sambil berusaha mengingat-ingat 
apakah nama itu akrab di telingaku. Tapi, hasilnya adalah nol besar. 
Ketika melihat ekspresi Leon yang makin kacau, aku buru-buru 
menambahkan, “Tak masalah kalau kamu tak mau membahasnya 
denganku. Aku lebih baik pulang saja. Sepertinya kamu butuh 
istirahat. Besok kita bertemu lagi, ya? Aku akan bawa brownies untuk 


bidadarimu. Bye.” 


“Jangan!” Leon menarik tanganku untuk ketiga kalinya. 
Pandangannya tampak penuh permohonan. Aku segera 
menyimpulkan kalau laki-laki ini sedang sangat putus asa sehingga 
membutuhkan perempuan asing sepertiku untuk menemaninya. 


Kali ini, aku tak berminat mendebatnya. 


“Baiklah, aku tidak jadi pulang sekarang.” Aku kembali duduk. 
Tanganku masih digenggamnya, membuat isi perutku terasa diaduk- 
aduk demikian hebat. Perlahan, aku berusaha “menyelamatkan” 
tangan dan perasaanku. Mengapa hari ini Leon sangat suka 
memegang tanganku? 

Apa pula yang sebenarnya terjadi pada diriku? Aku tidak 
mungkin didera perasaan asing karena kedekatan kami secara fisik, 


kan? Aku sangat yakin, pasti ada penjelasan yang logis untuk semua 


ini. Reaksi tubuhku sama sekali tidak kukehendaki. Reaksi tubuhku 


154 


menentang otakku. Dan, aku baru saja menyadari kalau itu terjadi 
sejak aku menginjakkan kaki di rumah ini! 

“Itu istriku,” bisik Leon dengan suara parau. Aku bisa melihat 
ketidakberdayaan di wajahnya. 

“Istri? Bukankah kalian sudah bercerai sejak dua tahun lalu?” 
Aku bisa merasakan ada perasaan asing yang dingin merayapi tulang 
belakangku. Menakutkan dan seperti mencengkeram perasaanku 
yang murni. Aku ternyata peduli pada kata-katanya, lebih dari yang 
kuyakini. 

"Bercerai, tapi tak bercerai.” 


"Maksudmu?" aku kebingungan. 


Leon tak berani menatapku. 
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Jalinan Asing 
di Antam Kita 


Kami belum berpisah secara resmi, baru secara agama. Aku hanya 
menjatuhkan talak satu. Tadinya mau buru-buru mengurus gugatan 
ke pengadilan agama, tapi dia telanjur minggat ke Paris bersama 
pacarnya. Perlahan-lahan, masalah ini terlupakan begitu saja. Dan, 


beginilah akhirnya. Aku belum melegalkan perceraian kami.. ..” 


Ya Tuhan, aku rasanya lebih menyukai ada bom di dekat telingaku 
ketimbang mendengar pengakuan mengejutkan ini. Tapi, aku buru- 
buru menghantam perasaan asing di dadaku dengan kejam. Siapa 


aku yang harus merasa terganggu dengan statusnya yang masih beristri? 


"Kamu lupa? Astaga, ini bukan tentang janji makan siang dengan 
seseorang yang menyebalkan,” aku menepuk keningku. Lidahku 
tidak kuasa dikekang dan melontarkan hujan kata begitu saja. 
Bagaimana mungkin ada seseorang yang lupa mengurus perceraian 


setelah dikhianati? 
Leon mengepalkan jemarinya. 


“Ini memang salahku. Aku lalai dan... bodoh. Harusnya aku 
tetap memasukkan gugatan dan bukannya malah membiarkannya 
sampai begini lama. Kukira dia sudah melupakanku dan Bea. Lagi 
pula, kami toh sudah bercerai secara agama. Dan, sebelumnya aku 


tidak yakin akan menikah lagi...." 
Aku bisa merasakan kekesalan yang menggumpal di dada laki- 


laki ini. Aku juga merasa Leon berhak mendapatkan minimal sebuah 
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bogem di wajahnya. Untuk semua keteledorannya. 


"Jadi, kamu sekarang berpikir untuk menikah lagi?” tanyaku 
dengan tusukan rasa dingin yang menjadi-jadi. Ada apa dengan 
diriku? Mengapa lelaki ini menimbulkan reaksi yang tidak nyaman 
ini? 

"Setidaknya, aku mulai memikirkan kemungkinan itu. Apalagi, 
Jana akan menikah. Aku membutuhkan orang yang akan menjaga 
dan mengasihi Bea. Tadinya, kukira aku sudah menyerah untuk 


. IH 
urusan cinta. 


Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak menyiksanya dengan 
sebuah ejekan, “Jadi, sekarang kamu berubah pikiran, ya? Kamu ini 
sungguh membuatku kesal. Mungkin cuma kamu yang bisa lupa 
mengurus perceraian dengan alasan seperti itu. Ya Tuhan, tahukah 


kamu kalau itu kebodohan besar?” 


Mata birunya mengerjap saat kepalanya terangkat dan 


menatapku. Aku merasa wajah dan telingaku terbakar. 


"Maksudku, apa yang kamu lakukan ini tidak masuk akal. Kau 
sudah mem... ah, kenapa aku harus repot menjelaskan pendapatku? 
Kenyataannya kamu memang luar biasa tolol untuk urusan ini!” 


tandasku dengan kalimat kacau. 


Leon kini lebih serius menatapku. “Kamu... hmm... apa merasa 
terganggu karena aku belum... bercerai?” 


Aku mendadak takut menjawab pertanyaannya. Namun, lelaki 


itu menunggu responku. 
"Aku... pendapatku tidak penting,” elakku. 


“Tentu saja penting!” bantah Leon. Mengejutkanku. Tapi, kali 
ini aku tidak punya keberanian untuk mendebatnya. Aku takut 
pada apa yang akan diucapkannya. Aku juga takut pada reaksiku 


nantinya, andai mendengar sesuatu yang tidak mampu kucerna 
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dengan sederhana. 

"Aku terganggu karena kamu membiarkan seseorang 
menghancurkan hidupmu. Setidaknya, lihatlah dari sisi Bea! Jadi, 
aku memang merasa terganggu. Kamu harusnya bisa lebih tegas. 
Urusan seperti ini bukan hal-hal yang bisa diabaikan begitu saja.” 

Anehnya, Leon tidak bicara apa-apa. Dia hanya mendengarkan 
kalimatku dengan penuh perhatian. Seakan-akan itu hal yang 
penting. 

"Ada baiknya kamu mulai berdiskusi dengan pengacara untuk 
menghadapi masalah ini,” saranku kemudian. 

"Ya, pasti akan kulakukan.” 


"Memang seharusnya begitu." 


"Kim ingin menikah lagi. Dia minta aku mengurus perceraian 


secara resmi.” 


Aku menatapnya dengan tatapan tajam yang tidak kusadari. 


"Kamu kesal karena dia akan menikah lagi?” 


Lelaki itu buru-buru menggeleng. Dia balas menatapku dengan 


mata biru yang seakan ingin menelanku. 


"Tentu saja tidak! Aku kesal karena harus berurusan lagi 


dengannya. Aku bersumpah, tidak mau lagi melihat wajahnya.” 


Tawaku pecah tanpa terkendali. Aku ingat apa yang terjadi pada 
sumpahku untuk tidak bertemu Leon lagi. Dan, lihat apa yang 
terjadi pada diriku. Lelaki itu tampak tersinggung. 


"Kenapa kamu menertawaiku?” tanyanya ketus. 


Aku tentu saja tidak mungkin menjawab dengan jujur. "Aku 
menertawakan sumpahmu yang aneh itu. Mana mungkin kamu 


tidak melihat wajahnya untuk selamanya? Ingat Leon, ada Bea yang 
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menghubungkan kalian. Kamu tidak mungkin memisahkan ibu dan 


anak begitu saja.” 


Bahkan, aku sendiri pun merasa heran dengan kalimat bijak 


yang meluncur dari bibirku. 
"Kamu masih mencintainya?” 


"Apa? Tentu saja tidak! Hanya orang gila yang masih tetap 
mencintai istri yang seperti itu!” tandasnya. Sampai mati pun aku 


tidak akan mau mengakui, tapi saat itu aku benar-benar ... lega. 


Aneh! 
“Leon...” 
“Ya, Elle?” 


“Apakah kamu pernah merasakan betapa cinta itu sangat aneh? 
Menurutku, cinta berkaitan dengan kesempatan. Berapa besar 
kemungkinan seseorang menemukan orang yang benar-benar 
tepat? Tidak semua orang memiliki kesempatan itu. Dan, berapa 


besar kemungkinan kita salah menilai orang yang kita cintai?” 


Leon menatapku penuh perhatian. Kilau asing di matanya gagal 


kuterjemahkan. 


"Sepertinya kamu sangat fasih bicara tentang cinta? Ada apa? 


Maukah kamu membaginya padaku?” 


Aku tidak mengindahkan pertanyaannya, “Berapa lama kamu 
dan Kim saling mencintai? Maksudku, mulai dari pacaran sampai 
menjalani pernikahan yang bahagia?” 

Aku bahkan tidak yakin kalau Leon bersedia menjawab 
pertanyaan yang sangat pribadi itu. Namun anehnya, ternyata dia 


tidak keberatan. 


“Kamihanya pacaran beberapa bulan sebelum akhirnya menikah. 


Dan, mulai mengalami neraka setelah tiga tahun usia pernikahan. 
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Kami bertahan selama empat tahun saja sebelum Kim pergi.” 

“Oh.” 

“Kenapa kamu ingin tahu?” 

Aku tersenyum. Berharap bisa “memamerkan” hidung berkerut 
dan lesung pipiku untuk Leon. 

“Tidak apa-apa. Aku hanya sedang mencari teman senasib." 

"Apa maksudmu?” Leon penasaran. 

“Apa yang kualami mungkin jauh lebih menyakitkan dibanding 
yang kamu alami,” kataku tiba-tiba. 

Lelaki itu melotot, “Kamu sudah pernah menikah dan dikhianati 
juga?” 

Aku tertawa geli. “Tentu saja aku tidak mengalami hal itu,” 


bantahku. "Aku hanya menghabiskan waktu hampir sepuluh tahun 


untuk mencintai orang yang tidak benar-benar tepat untukku." 
Aku sendiri tidak bisa percaya kalau mulutku baru saja sesumbar 


membuka rahasiaku sendiri. 


"Pacarmu, ya? Apa yang dilakukannya padamu?” Leon tampak 
begitu tertarik. Dia bahkan menggeser duduknya, mendekat ke 
arahku. Matanya menatapku dengan penuh perhatian. 


"Kami putus.” 


Leon bersiul. Dia tidak menutup-nutupi kalau dirinya tampak 
senang. 

“Tidak bisakah kamu bersikap sedikit beradab? Menunjukkan 
setitik simpati?” kataku kesal. 


"Apakah kamu membutuhkan simpati?” dia malah balik 
bertanya. Kali ini, wajah Leon menyiratkan keseriusan. Aku 
memikirkan pertanyaannya lebih serius dari yang kuduga. Hingga 


kepalaku menggeleng. 


161 


“Tidak, terima kasih.” 


Lelaki itu tiba-tiba berdiri menjulang di depanku setelah 


menyambar kunci mobil yang tergeletak di atas meja. 


"Aku akan mengantarmu pulang. Kita bisa mengobrol sambil 
jalan.” Tangannya terulur. Entah tindakan bodoh atau pintar, aku 


malah menyambut tangannya. Kami bergandengan! 


Saat menuju mobilnya, aku dan Leon hanya saling diam. Dia 
membukakan pintu untukku. Tidak terlihat jejak sikap menyebalkan 


yang sempat kucela habis-habisan sebelumnya. 
“Thanks.” 


Dia hanya mengangguk sopan sebelum mengitari mobil 
dan membuka pintu di bagian pengemudi. Perlahan tapi pasti, 
mobil melaju meningggalkan kompleks resor itu. Suasana kaku 
menggantung di udara. Aku mendadak kesulitan berkata-kata. 
Apalagi melontarkan gurauan pada lelaki tipe alpha male di sebelahku 
ini. 

“Kalian benar-benar putus? Sungguhkah kamu pacaran selama 


sepuluh tahun?” suara Leon memecah keheningan. 


Entah kenapa, aku merasa suaranya menuntut penjelasan. 


Mendesak penuh rasa ingin tahu. 
“Ya.” 
“Sudah kuduga.” 


Aku menoleh ke kanan dengan gerakan cepat, terpancing oleh 


komentar lelaki itu. “Apanya yang sudah kamu duga?” 
“Kalian akan putus.” 


Aku menggigit bibir mendengar komentarnya yang terus- 


terang itu. Rasa penasaran mendesak-desak di pembuluh darahku. 


“Kenapa kamu bisa berpendapat begitu?” 
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Leon tidak segera menjawab. “Kadang, aku tidak bisa 
menjelaskan. Katakanlah ini semacam... feeling. Kamu mau 
menemuiku, padahal bukan kamu yang menjawab iklan itu. Bagiku, 


itu menceritakan banyak hal.” 
Aku merasa Leon salah paham. 
"Aku sudah bilang sebelumnya, aku dipaksa." 


Lelaki itu menggeleng, "Kamu bukan orang yang mudah 
dipaksa. Entah kamu menyadarinya atau tidak, kamu menemuiku 
karena terdorong rasa ingin tahu. Dan, itu tidak akan terjadi kalau 


hubunganmu dan kekasihmu baik-baik saja,” ulasnya. 


"Bagus! Kamu sekarang mengejekku,” aku mengepalkan tinju. 


Leon menoleh sekilas, menatapku serius. 
"Aku tidak mengejekmu. Aku mengungkapkan fakta.” 
"Fakta yang salah kaprah!” kataku jengkel. "Kamu terlalu pede, 


Leon!” 


Leon membantah ku. “Aku tidak sedang menyombongkan diri, 
Elle! Kamu harus melihat gambar besarnya. Ini bukan tentang aku. 


Tapi, tentang kamu yang berusaha mencari tahu. Apa pun itu.” 


Aku tidak mampu membuka mulut, apalagi menggerakan lidah 
untuk mengucapkan kata-kata. 

"Apa yang terjadi?” tanyanya lagi. Aku sebenarnya ingin 
menutup mulutku rapat-rapat dan segera pulang. Tapi, Leon malah 
memacu mobilnya menuju Cianjur. Dan, aku bahkan tidak sempat 


bertanya ke mana tujuannya. 


"Dia pindah tugas ke Batam. Merasa tidak perlu melibatkanku 
saat mengambil keputusan. Padahal waktu aku bekerja di Bandung, 
dia marah dan memutuskan berpisah. Alasannya, tidak sanggup 


menjalani hubungan jarak jauh. Tapi, saat ini dia malah mengambil 
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keputusan sebaliknya. Dia... dia mementingkan kariernya....” 


Suaraku terdengar bergelombang, bahkan di telingaku sendiri. 


Semua rasa sakit itu kembali menusuk-nusukku. 


"Yang paling menyakitkanku, dia pernah mendekati Rere saat 
kami putus dulu. Kamu bisa bayangkan sakitnya perasaanku. Aku 
sulit menerima itu. Aku mungkin tidak akan pernah memaafkannya. 
Aku baru tahu belakangan. Rere menyimpannya selama hampir tiga 


tahun karena tidak mau mencederai persahabatan kami.” 


Aku mati-matian menahan tumpahnya air mata. Kupalingkan 


wajah ke kiri, menatap ke luar. 


"Aku dan Kim berpisah karena dia mengkhianatiku. Tapi, 
mungkin aku yang mendorongnya melakukan itu,” desah Leon 


tiba-tiba. Perhatianku kembali terpusat kepadanya. 
"Mendorongnya? Apa maksudmu?” 


"Aku terlalu sibuk. Aku bahkan nyaris tidak punya waktu untuk 
keluargaku. Bahkan, di akhir pekan pun aku bekerja. Kim sudah 
berkali-kali mengeluh, tapi aku selalu menuntutnya untuk mengerti. 
Mungkin dia merasa capek dan memilih untuk pergi. Mungkin dia 
juga sudah kuabaikan dengan begitu parah. Begitulah. Tapi, hingga 
detik ini pun aku sulit mengakui kesalahanku. Dan, aku juga tidak 
bisa memaafkannya. Kim sudah kembali ke Indonesia. Tapi, aku 


tidak mengizinkannya bertemu Bea.” 


Aku tertegun mendengarnya. Kalimat Leon barusan memang 
tidak khas dirinya. Aku tidak tahu mengapa dia menceritakan ini 
kepadaku. Dan, aku juga penasaran mengapa aku membuka masalah 
Wima padanya. Kenyataan yang bahkan masih kusembunyikan dari 
keluargaku. 


"Apa kamu masih mencintainya? Sepuluh tahun bukan waktu 


yang singkat.” 
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Aku tergagap mendengar pertanyaannya yang terus-terang. 


“Bohong kalau aku bilang bahwa aku sudah melupakannya. 
Tapi, saat ini rasa sakit karena tidak dihargai, jauh lebih besar. Juga 
merasa dikhianati. Rasanya, butuh waktu lama untukku agar bisa 
sembuh. Namun, aku sudah bertekad untuk melaluinya. Aku tidak 


perlu melawannya.” 
Mata biru Leon beradu pandang dengan mataku. 


"Bagus. Kamu pasti bisa melakukannya,” katanya lembut. Aku 


tersenyum mendengarnya, mau tak mau. 


“Tapi aku tidak mau menjadi pendendam sepertimu,” ucapku. 
“Kamu barusan mengakui kalau kamu punya andil dengan 


kehancuran rumah tanggamu. Jadi, bertanggung jawablah!" 
"Maksudmu?" 


"Selesaikan masalahmu! Kalau memang ingin bercerai, upayakan 
agar bisa legal secara hukum. Kenapa kamu tidak mengizinkannya 
bertemu Bea? Anakmu berhak melihat ibunya. Tapi, dengan sikap 
keras kepalamu itu, aku yakin kamu akan memastikan istrimu 


menerima pembalasan yang setimpal,” tukasku. 


Leon tidak menjawab. Entah mengapa, aku merasa ini begitu 


lucu. Kesedihan dan sakit hatiku terlupakan. 


"Ayolah, Leon, jangan mempersulit segalanya. Kamu tidak 
boleh bersikap egois begitu. Bea membutuhkan ibunya, baik kamu 


mengakuinya atau tidak.” 


“Dia yang meninggalkan kami! Jadi, dia tidak berhak meminta 
apa pun. Apalagi bertemu Bea!” tandasnya marah. Tapi, entah 


mengapa aku tidak merasa gentar. 


"Kamu sendiri yang bilang kalau kamu sudah mengabaikannya. 


Leon, apa kamu kira diabaikan itu menyenangkan? Ketika kita 
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yakin sudah menjadi bagian hidup orang yang kita cintai, tapi 
orang itu merasa kita tidak cukup penting untuk mendapat 
perhatian, dan hanya berada di urutan kesekian. Percayalah, itu 


sangat menyakitkan.” 


Tapi, mana mungkin Leon yang keras kepala itu mau 


mendengarkan penjelasan dari orang asing sepertiku, kan? 

"Aku sudah bersumpah untuk...” 

"Aku juga sudah bersumpah untuk tidak pernah bertemu 
denganmu lagi. Tapi, lihat apa yang terjadi sekarang?” 

Leon menatapku kaget sekaligus kesal. 


“Kamu bersumpah begitu» Memangnya apa yang sudah 


kulakukan padamu?” 


Aku mengangkat bahu dengan perasaan geli yang menggelitik, 
“Entahlah. Tapi bagiku pertemuan pertama kita itu sangat 
mengerikan. Dan, kamu... orang yang paling menjengkelkan.” 

“Apa?” suaranya meninggi. Sikap lembutnya yang sempat 
kulihat tadi, menguap bersama udara. 

"Kalau kamu cuma mau membentak-bentakku saja, lebih baik 
antarkan aku pulang! Kamu sangat tidak sensitif menghadapi orang 


yang sedang patah hati.” 


Leon balas tertawa, mengejekku. Astaga, aku sangat ingin 


mencakar wajah tampannya itu. 


“Kamu terlalu tangguh untuk patah hati. Atau, patah hati 
membuatmu menjadi penyiksa? Kamu ternyata mengerikan. Apa 


aku perlu bersumpah juga untuk tidak melihat wajahmu lagi?” 


Kini, aku mengerucutkan bibirku. Marah. Kalimat terakhirnya— 


entah kenapa—membuatku merasa sakit dan terluka. 


“Kamu jahat.” 
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Leon melongo. "Kamu... marah?” 

"Tentu saja!” 

“Tapi...” 

“Silakan kalau kamu mau bersumpah tidak akan melihat wajahku 


lagi. Aku tidak akan keberatan. Bahkan, mungkin aku akan gila 


karena bahagia. Dasar, laki-laki egois yang aneh!” sungutku. 


Pertengkaran kembali pecah. 
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Questions 


Aku bangun sangat pagi hari ini. Sejujurnya, nyaris semalaman 
aku tak bisa memejamkan mata. Aku mereka ulang pertengkaran 
kami yang mengerikan sekaligus menggelikan. Dia mengajakku 
berputar-putar di Cianjur hanya untuk beradu kata. Lalu, dia 
meneleponku di tengah malam buta untuk berbaikan. Tapi, tentu 
saja tanpa permintaan maaf. Egonya yang sebesar dunia tidak 
mengizinkan itu. Dan, dia sudah pernah menegaskan hal itu padaku 


di pertemuan pertama kami. 


Kami memiliki hubungan yang aneh. Aku tidak bisa 
menjelaskannya karena aku sendiri tidak mengerti apa yang terjadi. 
Dan, aku-jujur saja—takut dengan diriku sendiri. Aku khawatir 
dengan reaksi yang diberikan tubuhku ketika dia memegang 
tanganku. Dan, malangnya lagi, lelaki itu sepertinya senang sekali 
memegang tanganku. Jadi, lebih baik aku menyelamatkan hidupku 


dengan cara menjaga jarak. 


Aku menyisir rambutku yang sudah melewati bahu. Aku tidak 
pernah membanggakan rambutku yang lurus. Rambut tebal Ifa 
atau bergelombang ala Manda justru selalu membuatku iri. Kutatap 
bayanganku di cermin. Aku tidak pendek, meski bukan jangkung. 
Tinggiku 163 cm, cukup lumayan untuk ukuran orang Indonesia, 


kan? Rambutku berwarna kecokelatan, memang sudah begitu sejak 


lahir. 
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Aku tidak pernah merasa jelek, tapi aku juga bukan tipe 
primadona. Aku punya daya tarik sebagai perempuan. Orang 
selalu bilang kalau hidungku yang ramping dan mataku yang 
bulat, istimewa. Tapi, aku selalu ingin menambahkan lesung pipi 
kiriku di dalam daftar. Hanya saja, lesung pipi yang cuma satu itu 


kerap diabaikan. Apakah mungkin karena jumlahnya yang ganjil? 
Entahlah, aku tidak tahu. 


“Priska, sepagi ini sudah bangun?” sapa Mama begitu aku masuk 
ke dapur. Aku mengambil gelas dan mengisinya dengan air putih. 


Mama sudah memakai celemek. Bersiap-siap untuk “beraksi”. 


"Iya Ma,” aku memutuskan untuk menjawab dengan kalimat 
yang netral. "Mama mau masak apa? Pagi-pagi sudah siap tempur," 
aku menambahkan setelah meneguk habis air putihku..” Mau bikin 


nasi uduk." 


Mendadak aku merasa lapar. Terbayang nasi uduk dan teman- 
temannya yang menggugah selera. Mama selalu luar biasa dalam 
urusan mengolah makanan. Aku ingin seperti Mama, tapi hanya 


mampu menuruni sedikiiittt... saja dari bakatnya itu. Manda dan 


Ifa lebih parah lagi. 

“Sudah salat Subuh, Priska?” 

"Sudah, Ma,” anggukku. "Papa mana?” 

“Jogging dengan Taufan.” 

Aku lupa kalau ini hari Minggu. Papa biasanya jogging di sekitar 
lapangan Brimob yang letaknya tepat di depan Istana Cipanas, tak 
terlalu jauh dari rumahku. 


"Berapa pesanan hari ini?” 


“Dua puluh... aku berusaha mengingat-ingat. "Tiga. Ya, dua 
puluh tiga, Ma. Sebentar lagi aku mau mempersiapkan bahan- 


bahannya.” 
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"Belakangan ini Mama makin jarang melihat Wima. Kalian 
sepertinya... hmmm.... makin jauh. Apa kalian sudah putus? Atau 


ada masalah?” 


Aku terkejut mendengar pertanyaan tak terduga dari Mama 


meski seolah diucapkan dengan tidak serius. 


"Kami baik-baik saja.” Aku duduk di bangku tinggi menghadap 
ke meja kayu yang memanjang sambil membawa gelas berisi air. Di 
seberang meja terdapat kompor empat tungku dengan penyedot 
asap di atasnya. Dapur ini dibuat bergaya bar. Kami biasa duduk dan 
mengobrol di bangku-bangku yang berjajar sambil memperhatikan 


Mama memasak. Ini tempat favoritku setelah kamar. 


"Kenapa dia jarang ke sini?” tanya Mama lagi, masih tak puas 


dengan jawaban singkatku. 


“Wima lagi sibuk, Ma,” kataku singkat. Aku meneguk air putih 
yang mendadak terasa berduri tanpa kutahu penyebabnya. 


"Song For Us itu?” Mama mengerutkan alisnya. “Wima sibuk 
mengurusi produk yang baru diluncurkan itu? Song For Us 
namanya kan, Pris?” Mama menatapku, mungkin tidak yakin saat 


mengucapkan kata-kata dalam bahasa Inggris itu. 


"Iya. Kalau dulu, lagu-lagu RBT kan hanya didengar oleh 
penelepon. Song For Us juga bisa didengar oleh yang mengunduh 
lagu saat ponselnya berdering. Dan, produk baru selalu butuh 


promosi.” 


"Oh, begitu. Lalu, kapan kira-kira kalian akan menikah? Sudah 


pacaran terlalu lama.” 


Deg, jantungku nyaris berhenti berdetak. Untung saja air di 
mulutku tidak sampai muncrat ke mana-mana. sekali pun sebelumnya 
Mama mengusikku dengan soal pernikahan. “Tidak dalam waktu 


dekat ini, Ma. Wima masih ingin memantapkan kariernya dulu,” 
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dustaku. Aku dihinggapi rasa bersalah karena memilih berbohong 
pada Mama. Padahal, Mama tidak akan melakukan apa pun jika aku 
berterus terang. Ataukah aku takut keluargaku akan merasa lega? 
Aku takut menghadapi kenyataan bahwa mereka telah melihat hal 


yang salah sejak lama? 


Mama menggumamkan sesuatu yang tidak bisa kudengar 
dengan jelas. 

"Kenapa, Ma?” 

"Mama rasa, kamu harusnya mulai serius memikirkan pernikahan. 
Usia pacaran kalian sudah cukup panjang. Rasanya lebih dari cukup 
untuk saling mengenal. Atau, mungkinkah kalian masih belum 
yakin satu sama lain?” suara Mama ditingkahi suara air bergolak di 


atas kompor. Aku tak memberi respon. 


"Siapa Leon?” Mama melontarkan pertanyaan lain yang tak 


kalah mengejutkan. 


"Teman. Tadi malam aku ke vilanya,” akhirnya aku merasa tidak 
perlu menyembunyikan siapa Leon. Mama pasti sudah banyak 
mendengar. Kalau tidak, tentu pertanyaan itu tak akan meluncur 
dari bibirnya. Aku tidak khawatir dengan reaksi Mama karena beliau 
percaya anak-anak perempuannya bisa menjaga diri dan tidak akan 


melakukan hal-hal yang dapat merugikan diri sendiri. 

"Untuk apa? Kamu tertarik padanya? Kenapa tidak kamu minta 
dia yang datang ke sini saja?” 

"Kami tidak berdua,” jelasku tergesa. "Mama jangan berpikir 
yang aneh-aneh! Aku tidak melakukan sesuatu yang tidak baik.” 


Lalu, aku mulai menjelaskan tentang Bea. Juga asal mula 
perkenalan kami. Akan tetapi, aku tidak melihat ada keterkejutan 


di wajah Mama. Firasatku benar, Mama memang sudah tabu. 


“Kamu tertarik padanya?” ulang Mama. Aku bisa melihat 
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senyum di bibirnya. Senyum yang menakutkan untukku. 


Untuk meredakan kegugupan, aku melepaskan tawa. Benarkah 
aku tertarik pada Leon? Aku sangat yakin dengan jawabannya. Tidak. 
Tapi, itu saat pertemuan pertama. Sekarang? Entahlah. Tapi, apakah 
ganjil jika aku tiba-tiba memiliki sejumput rasa simpati padanya? 
Bukan untuk apa-apa. Hanya sekadar karena wajah tampan yang 
dimilikinya. Dan, mata biru itu. Dan kemudian, sikap lembut yang 


kadang bisa muncul dan menghangatkan, di balik arogansinya. 


“Tidak, Ma. Aku hanya tertarik pada Bea. Mama kan tahu, 
seumur hidup aku tak pernah dekat dengan anak kecil. Lalu, tiba- 
tiba saja ada yang selalu menempel dan memegang tanganku. Aku 
merasa istimewa di depannya,” aku terkenang wajah cantik itu dan 


mulai bercerita tentang brownies keju. 


Mama manggut-manggut. Tangannya sibuk menyiapkan santan 
dan bumbu. Aku jera menawarkan bantuan. Mama selalu merasa 
sebagai penguasa tunggal di dapur ini. Segala bentuk bantuan 
ditolaknya mentah-mentah, seolah-olah kami ingin melakukan 


sabotase yang bisa meracuni seisi rumah. 


"Kasihan anak itu, menjadi korban perpisahan orang tuanya. 


Cobalah kamu undang mereka ke sini.” 
Hmmm... ide yang tak pernah terpikirkan sama sekali. 


"Untuk apa?” Tiba-tiba rasa cemas merayapi pembuluh venaku. 
Apa yang diceritakan saudara-saudaraku kepada Mama? Aku 
berdoa dengan sungguh-sungguh, semoga tidak ada yang di luar 


kenyataan. 


“Lho, kok untuk apa? Mama dan Papa selalu ingin mengenal 
semua teman-teman kalian. Ajak mereka sarapan di sini. Mungkin 
bisa membuat Bea lebih gembira. Di sini kan, cukup ramai. Kalau 


hanya di vila dengan pengasuh dan papanya, pasti dia kesepian. 
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Lagian, kamu kan punya janji untuk membuatkan brownies lagi.” 
“Sekarang?” aku hampir tak percaya. 
“Iya, sekarang. Mumpung Mama masak rada banyakan." 


Mengundang Bea mungkin masih bisa ditolerir, tapi Leon? 


Menurutku itu terlalu berlebihan. 


“Priska, Mama cuma ingin kenal dengan pengusaha terkenal 
itu. Kata Manda dia sangat tampan. Oh ya, matanya biru seperti 
Mel Gibson. Benarkah itu?” ada nada menggoda di suara Mama 


yang membuat dahiku mengernyit. Mel Gibson dan mata birunya 
adalah idola kami berdua. 


"Manda pasti cerita macam-macam. Sudahlah, Ma, jangan 


dengarkan dia! Dia dan Rere sering berlebihan,” tangkisku asal. 


Sekuat apa pun aku menolak, Mama berusaha membujuk 
dengan lebih dahsyat lagi. Lengkap dengan kalimat lembut yang 
sangat masuk akal. Manusia kerap bereaksi frontal terhadap kata- 
kata bernada keras, kan? Tapi, menghadapi kelembutan? Kita 
sering tak berdaya. 


"Baiklah, Ma,” aku akhirnya menyerah, pasrah. Tunduk menurut 
pada kehendak Mama. 


"Telepon sekarang, ya?” desak Mama lagi. Aku tak kuasa 


membantah. 
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Bada Suatu Pagi 


Dan di sinilah kami berada. 


Aku dan Leon mengapit Bea. Manda, Ifa, dan Taufan duduk di 
depan kami. Lalu, Mama dan Papa duduk terpisah di kepala meja. 
Meja makan berkursi delapan ini terisi penuh. Sesekali aku melirik 
Leon, mencari sisa-sisa kekesalannya kemarin malam. Tidak ada. 


Nol. Laki-laki itu tampak begitu “normal”. 


Mama menyambut Bea bagai cucunya sendiri, mencium pipinya 
dengan hangat. Menjabat tangan Leon dengan begitu bersemangat 
hingga membuatku merasa malu. Papa jauh lebih santai. Nyaris 
tanpa ekspresi saat berjabatan dengan Leon. Datar. Tapi, penuh 


perhatian. 


Ifa nyaris sama noraknya dengan Mama. Matanya terang- 
terangan bersorot penuh kekaguman, hingga aku berbisik di 
telinganya, "Suami Mbak bisa mati karena cemburu!” Untungnya, 
Taufan tampak sangat memaklumi tingkah istrinya. Dia bersikap 


ramah pada Leon. 


Manda lebih santai, hanya saja berulang kali aku memergokinya 
berbisik-bisik dengan Ifa. Dia pun sesekali menjawil pipi Bea 
dengan gemas. Untung saja hari ini Rere tidak turut “meramaikan” 
suasana. Aku tidak akan bisa membayangkan bagaimana sikapnya 


melihat ini. 
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Tidak banyak tercipta perbincangan di meja makan. Semua 
tampak sangat menikmati nasi uduk dan lauk-pauknya yang benar- 
benar memanjakan lidah penikmatnya. Bea beberapa kali menunjuk 
ke arah irisan telur dan ayam goreng. Aku dan Leon bergantian 
mengambilkan lauk dan meletakkannya di atas piring Bea. Aku tak 
memedulikan pendapat yang lain melihat pemandangan ini. Meski 
ada rasa risih saat melihat Manda dan Ifa berbagi senyum penuh 


arti. Aku sangat bisa menebak maknanya. 


Memang, kalau ditilik ulang, situasi hari ini sangat aneh. Kami 
sekeluarga duduk semeja dengan Leon dan Bea, dua orang yang 
nyaris sangat asing. Menyantap menu sarapan yang lumayan “berat” 
laksana sebuah keluarga besar. Wima saja belum pernah mengalami 


hal serupa ini. 


“Bagaimana nasi uduk Tante? Enak, tidak?” Mama menatap 


Leon dengan mata berbinar. 


Dengan antusias, Leon mengangguk mantap, "Sangat enak, 
Tante.” Jempolnya mengudara. "Terima kasih sudah mengundang 


kami hari ini. Kebetulan, nasi uduk makanan kesukaan saya.” 


Bibirku membulat, melongo. Makhluk ini bisa tampil begitu 
sopan di depan Mama! Seolah-olah orang yang selama ini berdebat 
denganku bukanlah dirinya. Tidak ada setitik pun jejak laki-laki 


sombong di awal perkenalan kami. 


Papa mengajak Leon dan Taufan ke ruang tamu, meninggalkan 
meja makan yang harus segera dibereskan. Mama memberi 
keistimewaan untukku hari ini. Aku diminta menemani Bea, 
sementara Mama mengurus pesanan brownies yang biasanya menjadi 


tanggung jawabku. 


Tapi, aku tidak bisa menjauh dari dapur brownies. Bukankah 


kemarin aku sudah menjanjikan sekotak brownies klasik untuk 
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nona kecil yang menawan ini? Dan, tidak ada alasan untuk tidak 


menepatinya. 


Aku berjongkok, memegang tangan Bea yang halus. “Bea, 
mau tidak menemani tante membuat brownies?” tanyaku lembut. 
Ekspresi Bea berubah, gairah tampak menyala-nyala di wajahnya. 
Mata abu-abunya memandangku penuh semangat. Membuatku 


terpesona dan terdorong mengelus pipinya. 


“Mau?” aku nyaris harus selalu mengulangi pertanyaanku 
padanya. Bea terlalu sering menatapku berlama-lama tanpa 
memberi jawaban apa pun. Hanya memandangku. Tapi, aku tidak 


keberatan. 
Kini, kepalanya mengangguk mantap. 


Tanganku terulur ke arahnya dan Bea segera menyambut 
dengan paras penuh semangat. Bibirnya mengukir senyum. Dia 
pun tampak tak keberatan saat aku memakaikan celemek yang 
tentu saja kebesaran di tubuh mungilnya. Dia bahkan tertawa kecil. 
Aku mulai mempersiapkan semua bahan yang dibutuhkan. Terigu, 


telor, cokelat blok yang di tim, irisan almond, mentega.... 


Mama yang tadinya akan mengambil alih tugasku, justru tidak 
terlihat di dapur brownies. Aku curiga, jangan-jangan Mama sedang 
menguntit Leon di ruang tamu bersama yang lain. Hanya ada para 
karyawan di sana, dengan segala kesibukannya masing-masing. 
Keriuhan khas sebuah dapur yang sedang memenuhi pesanan 


dalam jumlah lumayan. Aku menikmatinya. 


"Tante membuat ini khusus untuk Bea,” kataku saat mengambil 
mikser. Bea mengangguk lagi. "Bea mau berapa kotak?” tanyaku. 


Dengan cepat Bea mengarahkan telunjuk kanannya ke arahku. 
"Cukup satu?” 


Ada anggukan lagi. 
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"Baiklah kalau begitu. Sekarang kita mulai, ya,” kuelus kepalanya 


dan siap berkutat dengan brownies. 


Aku mendudukkan Bea di sebuah bangku tinggi yang 
memungkinkannya melihatku mencampur adonan hingga 


"menyulapnya" menjadi brownies lezat favoritnya. 


“Ini akan jadi brownies istimewa,” gumamku. Aku pun tenggelam 
dengan kesibukan, sementara Bea memperhatikan dengan 


antusias. 


Saat menunggu brownies siap keluar dari oven, tiba-tiba Bea 


menyentuh lenganku sekilas. 


"Ada apa, Sayang?” aku merendahkan tubuh sehingga wajah 
kami berhadapan. 


Bea mengacungkan jempol kanannya ke arahku. Aku tertawa 


melihatnya. Anak itu sepertinya sedang memujiku. 


"Maksudnya apa? Tante Priska pintar membuat brownies enak, 


n 


ya? 

Bea mengangguk. Entah mengapa, ada dorongan untuk memeluk 
Bea dan mengecup puncak kepalanya. Tanpa pikir panjang, aku 
melakukannya. Ketika kuangkat wajah, ternyata Leon sedang 
berdiri di ambang pintu, bersama Mama dan Manda. Ketiganya 


terpana me natapku. . 


Leon mendekat tanpa bicara. Hanya saja, aku bisa melihat ada 
sorot asing yang sempat berkelebat di matanya. Hanya sekejap, 
hingga aku nyaris mengira kalau itu hanya ilusiku saja. Tapi, di lain 


pihak, aku sendiri yakin kalau aku memang melihatnya. 
“Wah, Bea memakai celemek. Punya siapa ini?” 


Bea menunjuk ke arahku dengan telunjuknya. Leon tersenyum 


lembut. Sangat lembut, malah. 
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“Bea sudah mau pulang?” tanyanya sambil menatap putrinya 


lurus-lurus. 


"Bea sedang membantuku membuat brownies. Ini sebagai ganti 
yang kemarin. Jangan pulang sekarang! Sebentar lagi matang. Aku 
kan, sudah berjanji akan membuatkan brownies untuknya,” aku yang 
menjawab. Bea tampak senang dengan reaksiku. Ada senyum tipis 
yang terukir di bibirnya. 

Leon memandang ke arahku dengan mata birunya yang tampak 


berkilau, “Kamu tidak perlu melakukan itu...." 


"Aku tidak melakukan apa-apa,” bantahku sambil mengerling 
penuh konspirasi ke arah Bea. Leon hampir seperti termangu untuk 


beberapa detik, tapi dia tak mengatakan apa-apa. 


"Ya sudah! Kalau begitu, Papa ke depan lagi, ya?” akhirnya 
kalimat itu yang meluncur dari bibirnya. Lalu dia menoleh ke 


arahku, "Aku takut dia akan merepotkanmu di sini.” 


Aku tertawa kecil, kepalaku menggeleng, “Tidak, sama sekali 


tidak merepotkan. Dia anak yang menawan." 


Bea tiba-tiba menarik tangan Leon untuk mendekat. 
Kepalanya menggeleng. Anak itu tidak memperbolehkan papanya 
meninggalkan dapur brownies. Aku ingin tertawa melihat Leon 
yang tampan dan rapi berada di antara jajaran tepung dan teman- 
temannya. Pemandangan yang sangat kontras. Bahkan, para 
pegawai pun menghentikan kegiatan mereka beberapa saat hanya 
untuk menatap laki-laki itu demikian lekat. Terutama yang berjenis 


kelamin sama denganku. 


Aku melirik ke arah pintu dengan canggung, Mama dan Manda 
sudah menghilang entah sejak kapan. 


“Nih, pakai!” aku menyerahkan sebuah celemek yang masih 


terlipat pada Leon. Keningnya berkerut dan tampak sangat enggan 
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menerima benda itu. Bibirnya cemberut dan terlihat kesal. 


“Bajumu bisa kotor nanti,” aku agak mendesak. “Itu celemek 


bersih yang baru saja dicuci.” 


"Bukan begitu! Aku sangat yakin kalau celemek ini bersih. Tapi, 
apa tidak ada yang berwarna normal?” protesnya. Celemek itu 


memang berwarna merah jambu. Bukan warna idaman para lelaki. 
“Tidak ada, yang lain dipakai atau kotor.” 


“Ternyata kamu cocok dengan warna pink,” aku tak tahan juga 


untuk tidak menggodanya. 


"Aku tahu, kamu pasti sengaja melakukan ini,” geramnya sambil 


menatapku penuh dendam. 


"Astaga, tentu saja tidak! Atau, kamu berminat bertukar celemek 
denganku?” imbuhku sembari menunjuk ke arah celemekku yang 
kotor. Tanpa bertanya pun aku sudah tahu jawabannya. Hanya saja, 
melihat laki-laki itu marah tapi tak berdaya mengekspresikannya, 


membuatku dipenuhi kepuasan yang aneh. 


"Memangnya kenapa sih dengan pink?” gangguku lagi, tentu 
dengan wajah tak berdosa. 


“Tidak apa-apa,” cetus Leon singkat. 
Tapi, aku bisa melihat rahangnya bergerak-gerak. 
"Kamu marah?” 


“Tidak, Elle! Aku sangat bahagia hingga nyaris mati. Aku akan 


memberi ‘hadiah’ untukmu atas semua kesenangan ini.” 


Tawaku benar-benar pecah. Bahuku terguncang-guncang, 


perutku sampai terasa sakit karenanya. 
"Kamu sangat senang, ya?” 


Aku masih tertawa dan tak menjawab pertanyaannya. 
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"Hati-hati, awas brownies-mu hangus!” 


Ups, aku hampir saja lupa! Buru-buru aku membuka oven tanpa 
memakai sarung tangan khusus yang biasa kupakai. Akibatnya? 
Tanganku tak mampu melawan hawa panas yang keluar dari dalam 
oven sehingga memaksaku mundur karena kaget. Wajahku pasti 
memucat. Mungkin karena itu juga aku nyaris terjengkang kalau 
saja Leon tidak dengan sigap menahan tubuhku. Meski itu berarti 
kedua tangannya berada di bahu dan pinggangku dan... nyaris 


memelukku! 


Aku jengah dan tiba-tiba merasa wajahku terbakar. Tapi, aku tak 
sempat termangu dan bertatapan dengan sang penolong seperti 
adegan dalam sinetron-sinetron lokal. Aku menguasai diriku dalam 
waktu dua detik dan segera menjauh dari Leon dan menyibukkan 
diri dengan brownies yang harus kukeluarkan dari dalam oven. Dan, 
sesekali meringis menahan sakit karena sikuku sempat membentur 


sudut meja. 


"Setidaknya aku pantas mendapat ucapan terima kasih,” sindir 


Leon sambil kembali duduk di sebelah Bea. 
"Aku tidak memintamu jadi pahlawan. Aku baik-baik saja.” 
"Baik-baik saja?» Kamu berteriak histeris!” 
"Aku tidak berteriak!” 
"Tanyakan pada yang lain kalau tidak percaya!” 
Aku sungguh yakin kalau tadi tidak berteriak sama sekali. Tapi, 


melihat tatapan para karyawan, aku tahu kalau Leon tidak mengada- 


ada. Namun, dengan keras kepala aku menolak untuk kalah. 
"Pasti karena aku kaget.” 
"Wah, kalau begitu rasa kagetmu itu berdosis tinggi.” 


Aku baru saja akan membalas kalimat Leon saat Mama tergopoh- 
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gopoh memasuki dapur dengan wajah cemas. 
"Kamu kenapa? Terluka?” 


Aku mengernyitkan alis dan sempat melihat sorot kemenangan 


di wajah Leon. 
"Aku tidak apa-apa, Ma.” 
Mama tampak lega meski tangannya masih memegangi dada, 


“Jeritanmu membuat Mama hampir pingsan. Mama kira kamu 


terluka." 


Aku menepuk tangan Mama sekilas dan menatap dua bola 
matanya dengan lembut. 

"Aku tidak apa-apa,” ulangku. 

Setelah Mama pergi, Leon masih belum mau "melepaskanku”. 

"Benar kan kata-kataku? Kau menjerit hingga tujuh oktaf. 
Menyaingi suara Mariah Carey." 


Aku merasa lebih bijak untuk tidak menyahut. Berargumen 
hanya akan membuatnya merasa puas. Sayangnya, lelaki itu 


tampaknya tak mengerti kata “mengalah”. 
"Elle, mana yang lebih sakit? Sikumu atau egomu?” 


Aku sungguh ingin melemparkan oven besar itu ke wajahnya. 
Tapi, Bea ternyata sudah membalaskan dendamku. Gadis kecil itu 


menarik tangan ayahnya dan menatap Leon galak. Wajah Leon 


berubah. Takluk. Aku tak bisa menahan tawa. 
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Hati yana Melagukan 
MSA Asing 


ya, kamu harus datang di pernikahan Jana!” Leon‏ جا" 
mengingatkanku setelah dia berpamitan pada keluargaku.‏ 
Sesungguhnya aku dipenuhi rasa heran karena Mama tak ikut‏ 
mengantar tamunya ke halaman. Sungguh suatu ironi bila melihat‏ 
antusiasmenya tadi. Begitu juga dengan Ifa.‏ 

“Itu masih lama." 


"Aku hanya mengingatkan." 


"Aku tidak janji," sambutku acuh. Bea memegang kotak brownies 
dengan wajah riang, sementara tangannya yang bebas ditautkannya 
di jemarika. Aku dan Leon mengapit Bea. 

"Bea pasti kecewa kalau kamu tidak datang. Jana, juga." 

Aku menangkap senyum lembut di bibir Leon dan kemudian 
memaki diri sendiri karena dadaku bergemuruh lagi. Sial! Kalau aku 
sering bertemu dengannya, aku tidak tahu apa yang akan terjadi di 
masa depan. 

"Kamu tidak kecewa?" aku tertarik untuk menggodanya lagi. 
Sekaligus membantu menetralkan adukan perasaan di dadaku. 
Perasaan aneh yang sangat tidak tepat bergumul di sana. 

"Pendapatku tidak penting,” balasnya diplomatis. 

“Ya sudah, kalau begitu aku tidak akan datang!" 


"Lho?" Leon terlihat bingung. 
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"Aku merasa kamu tidak akan suka kalau aku datang. Jadi, lebih 
baik tidak. Aku tidak suka mengecewakan orang,” kelitku. 


Leon memaksakan senyum. “Kamu selalu berusaha 
membuatku jengkel,” katanya dengan suara rendah, mencegah 
Bea mendengarnya. Aku tersenyum puas. Matanya menyipit 


menatapku. 
"Kamu benar. Rasanya seperti menang undian.” 


Leon menghentikan langkah dan menatapku serius. Aku harus 
mendongak untuk melihat mata birunya. Perasaanku teraduk. Lagi. 


Aku ingin memalingkan wajah, tapi tidak mampu. Entah kenapa. 


"Kamu ingin tahu pendapatku? Baiklah. Aku senang kalau kamu 
datang ke pestanya Jana.” 


Aku terpaku. Mataku tidak bisa menambatkan pandang ke 


tempat lain. 


"Terlalu jauh. Kemungkinan besar aku tidak bisa pergi,” balasku 
dengan suara pelan. Aku berdoa semoga Leon tidak menangkap 
getar di suaraku. Tapi, sepertinya aku salah. Lelaki itu malah 
melakukan sesuatu yang menimbulkan reaksi lebih gempita di 
tubuhku. Dia maju selangkah dan menautkan kelingking kanannya 
di kelingking kiriku. Membuat Bea terperangkap di antara kami. 


"Aku akan menjemputmu. Sudah, kamu tidak perlu bikin alasan 


macam-macam. Aku ingin kamu datang.” 


Ada tekanan di suaranya saat mengucapkan kata “ingin”. Aku 
tidak menjawab, tidak juga kuasa melepaskan kelingkingku. Kami 
hanya berdiri diam dan saling berpandangan. Saat itu, aku baru 
benar-benar menyadari kalau tubuh Leon sangat tinggi. Aku hanya 


sedikit melewati bahunya. 


Sebuah Nissan March hitam memasuki halaman. Perhatian 


kami teralihkan. Tautan kelingking itu terlepas. Aku seketika 
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dipenuhi rasa ingin tahu. Siapa yang datang kali ini? Mungkinkah 
Bob berganti mobil lagi? Ternyata... Wima! 


Entah mengapa, mendadak aku merasa ketegangan merayapi 


punggungku. Tanganku berkeringat. 
"Kamu kenapa? Wajahmu mendadak pucat,” tegur Leon. 


Aku seolah terbangun. “Tidak apa-apa.” Aku bisa merasakan 
kecanggungan mendadak menjejalkan dirinya padaku. “Siapa itu?” 


tanya Leon. 


Refleks aku menoleh ke arahnya karena merasa aneh dengan 


nada suaranya yang agak berubah. 

“Wima.” 

“Siapa?” ulangnya. 

"Mantanku. Dia akan pindah ke Batam beberapa hari lagi. 
Mungkin mau berpamitan,” kataku sambil menghindari tatapan 
Leon. Leherku terasa tercekik saat menjelaskan Wima. Aku tak 
ingin melihat ekspresinya, entah kenapa. Diam-diam aku meraba 
hatiku. Ada sesuatu yang sedang terjadi, tampaknya. Dan, aku tak 


pernah menyadarinya. 


Leon urung menuju mobilnya. Dia justru menghentikan langkah 


dan bersuara datar, "Kamu tidak ingin memperkenalkan kami?” 


Aku hanya bisa menjawab dengan, “Tentu, kalau kamu 


bersedia." 


Bea, entah kenapa sepertinya tidak nyaman dengan situasi ini. 
Gengamannya di jariku mengencang. Wima mendekat dengan 


santai. Tidak tampak ada pertanyaan yang tersirat di wajahnya. 
"Mobil siapa, Wim?” 
“Bosku. Tadi malam dipinjamkan padaku sepulang dari 


Sukabumi. Aku mampir sebentar sebelum mengembalikannya.” 
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"Mobilmu?” 
“Di bengkel, ada yang rusak. Makanya terpaksa aku bawa mobil 


ini.” 

"Elle, kau tidak memperkenalkan kami?” Leon tampak tidak 
tertarik mendengar percakapan kami. Aku segera disadarkan 
dengan kenyataan, aku dan Wima tidak hanya berdua. Aku bisa 


melihat kerutan di kening Wima. 


Wajahku mungkin berwarna ungu saat aku berujar, “Wima, ini 


Leon. Leon, ini Wima.” 


Dua laki-laki itu berjabat tangan dan terlibat basa-basi yang 
tampak aneh. Leon hanya bertahan sekitar dua menit sebelum 
benar-benar masuk ke dalam mobil. Sebelumnya, dia menyentuh 
tanganku sekilas. Entah sengaja atau tidak, yang jelas cukup 
membuatku terpana. Dalam dua hari ini aku melakukan kontak fisik 
paling banyak dengan lelaki lain dalam hidupku. Di luar Wima dan 
Papa. Di lain pihak, aku pun tak percaya dengan reaksi tubuhku. 
Mendadak, dengan sangat tak tahu diri, aku merasakan sekujur 


tubuhku dijalari arus listrik. Untuk kesekian kalinya. Ya Tuhan.... 


Leon keluar lagi dari mobilnya dan mendekatiku. "Maaf, aku 
ingin bicara sebentar dengan Elle,” katanya pada Wima, tanpa 
bermaksud menunggu izin. Lelaki itu menarik tanganku dan 
membawaku menjauh dari Wima. Aku tahu, mantan kekasihku itu 
pasti sedang memperhatikan kami dengan beragam pertanyaan 


yang berloncatan di kepalanya. 


"Ada apa lagi? Kalau cuma ingin membuatnya cemburu, itu 


tidak perlu. Ingat, kami sudah putus,” kataku tanpa basa-basi. 


Leon menatapku tegas, "Justru itu! Karena kalian sudah putus, 


kamu tidak boleh terlalu dekat dengannya!” 
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Aku tak bisa menahan tawa geli. "Betapa perhatiannya dirimu, 


ya?" gelakku. 
"Elle, kamu ingat apa yang kukatakan tadi malam?” 


Aku mulai terbiasa dengan nama aneh pemberiannya, "Yang 


mana? Kamu kan terlalu banyak bicara tadi malam.” 


“Itu, tentang aku yang tidak keberatan untuk... hmmm... 


membantumu. Aku tidak ingin kamu berlama-lama patah hati.” 


Aku benar-benar tak bisa menahan tawa. Leon tampak 
tersinggung. Alisnya berkerut. Entah kenapa, aku malah 
mengangkat tangan kananku dan mengelus keningnya sekilas. Dia 


tampak tersentak saat aku melakukan itu. 


"Jangan terlalu sering mengerutkan alismu. Lihat, garis-garis 


halus mulai muncul di keningmu,” aku memperingatkan. 

"Oh ya?” 

“Iya!” 

Mata birunya tiba-tiba bersinar jahil. “Apa menurutmu aku 
sudah membutuhkan botoks?” 

Tawaku menularinya. 


“Kamu melakukan hal-hal seperti itu?” tanyaku setelah tawaku 


reda. 
“Tidak. Aku bukan tipe pesolek.” 


Leon menatapku dengan cara yang aneh. Dan, entah kenapa, 


efeknya membuat perutku terasa digelitik. 
“Berjanjilah, kamu akan baik-baik saja.” 
“Apakah aku terlihat tidak baik?” aku balik bertanya. 
“Tidak. Tapi, tadi wajahmu memucat waktu melihat dia.” 


Aku meraba pipiku tanpa sadar. 
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"Kenapa? Kamu masih mengharapkan hubungan kalian 
bisa diperbaiki?” tanyanya tajam. Entah kenapa, kata-katanya 
membuatku merasa tidak nyaman. Aku tidak mau Leon salah 


paham. 


"Kamu menghinaku kalau berpikir seperti itu! Apa kamu kira 


aku tidak punya prinsip?” sungutku. 


"Bukan begitu! Kamu sendiri yang bilang kalau sepuluh tahun 
itu bukan waktu yang singkat,” Leon tampak bersalah. 


Aku menghela napas. "Aku sebenarnya tidak siap melihat dia di 
sini. Aku rasa itu bukan hal yang bijak untuk kami berdua.” 


Leon mengangguk. Memberi isyarat bahwa dia mengerti apa 


yang kumaksud. 
"Aku pulang dulu, ya? Aku mau kembali ke resor dulu untuk 


mengambil beberapa barang sekaligus menjemput pengasuh Bea. 


Nanti aku telepon. Malam,” janjinya. 
"Jangan tengah malam!” godaku. "Aku bukan vampir.” 


Leon tertawa kecil, membuatnya makin tampan. Sebelum masuk 
ke dalam mobil, dia menggenggam tanganku sekilas. Meninggalkan 
badai yang bergulung dan menyerang rongga dadaku. 


“Wim, kamu sudah sarapan? Tadi Mama masak nasi uduk, 
mau?” aku mencoba membuat suaraku terdengar riang dan ringan. 
Aku menyusul Wima yang duduk di gazebo ketika mobil Leon 
sudah tak terlihat lagi. 


Wima menggeleng pelan, "Aku sudah sarapan. Siapa Leon?” 
“Temanku.” 
“Kenapa dia memanggilmu Elle?” 


Tidak ada yang lucu, tapi aku tidak bisa menahan senyum. 
Mengingat kata-kata Ifa tentang panggilan yang aneh itu. 
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“Itu panggilan kesayangannya untukku,” ungkapku. Mendadak 
ada rasa bangga yang aneh karena Leon memanggilku dengan nama 
yang berbeda dari orang lain. Bahkan, dari keluargaku. Sungguh, 
pada detik ini aku sama sekali tidak merasa nama Elle sebagai 


kekonyolan. 
"Sungguh?" mata Wima membulat. 


"Untuk apa aku bohong? Aku tidak sedang ingin memanas- 


manasimu,” sergahku tegas. 


Nada tak suka Wima menggantung di udara saat dia berkata, 
"Aku tidak pernah tahu kalau kamu mempunyai teman seperti itu. 


Dan, tampaknya kalian sangat akrab, ya?” sindirnya. 


Aku merasakan sebuah ironi menggores hatiku. Ketika kami 


masih bersama, dia tidak pernah cemburu. Kini, malah sebaliknya. 
"Ya, kami memang akrab," balasku. 


"Aku bisa melihat itu Kamu menyentuh keningnya, dia 


menggenggam tanganmu. Apa aku melewatkan sesuatu?” 


Aku tiba-tiba terkenang wajah Rere dan apa yang dilakukan 
Wima. Wajahku mengeras seketika. 


"Aku tidak melakukan apa-apa sehingga membuatku menjadi 
pengkhianat. Dan, aku tidak perlu menceritakannya padamu, 
mengingat kita tidak punya hubungan istimewa lagi.” 

Lalu tiba-tiba aku tahu, aku tidak boleh menahannya lagi, "Sama 
seperti yang kamu lakukan pada Rere saat kita putus.” 

Wajah Wima berubah drastis. Dengan begitu, dia telah 
membenarkan pengakuan Rere. Meski aku tidak meragukan 
pengakuan sahabatku, ternyata tetap saja menyakitkan saat 
kebenaran itu sunguh terpampang di depan mataku. Kebenaran 


berupa pengakuan dari Wima sendiri. 
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“Kamu...” 


“Tidak usah repot-repot mengelak, Wim! Aku sudah tahu 
semuanya. Itulah sebabnya aku meminta putus darimu. Aku tidak 
pernah bisa bertoleransi untuk hal yang satu ini. apakah Rere 
menerimamu atau tidak, bagiku tidak ada bedanya. Karena di 
mataku kamu sudah melakukan sesuatu yang menakutkan. Kamu 
ingin memecahkan persahabatanku dengan Rere. Padahal, kamu 
tahu pasti bagaimana hubungan kami,” geramku dengan amarah 


yang kental. 


Wima tak bisa berkata-kata selama beberapa detik. Ekspresinya 
begitu... hampa. 


I 


“Aku cuma... aku.... 


"Kamu tidak perlu repot-repot kemari hanya untuk pamit, 
Wim! Hubungan kita sudah berubah. Aku harus belajar untuk tidak 
peduli lagi tentangmu. Begitu juga kamu. Kita sudah tiba di garis 
finish.” 





Ten menepati janjinya. Dia meneleponku jam delapan malam. 
Saat itu, aku sedang ada di ruang keluarga sambil menonton televisi 
bersama Manda dan Mama. Dan, aku buru-buru berlari ke kamar 


tidur begitu mendapati nama “Si Galak” tertera di layar ponselku. 


“Bagaimana acara reuninya? Statusmu masih tidak berubah, 


kan?” 
“Status apa?” tanyaku tidak mengerti. 
"Masih single, kan?” 


Aku tertawa kecil, "Tentu saja!” 
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Leon mendesah pelan, “Kukira kamu berubah pikiran. Aku 
cemas dari tadi pagi,” ungkapnya. 
Lelaki itu pasti tidak pernah tahu, kalau pipiku terasa terbakar 


gara-gara ucapan isengnya itu. 


"Kalau Wima jatuh cinta dengan perempuan lain, aku tidak 
akan semarah ini. Tapi Rere? Aku tidak bisa mempercayainya lagi. 
Kalaupun hubungan kami berlanjut, seumur hidup aku pasti akan 
selalu bertanya-tanya. Sebenarnya aku atau Rere yang dicintainya? 
Mengerti maksudku? Itulah sebabnya aku tidak bisa kembali pada 
Wima.” 


Sebuah suara penuh desakan terdengar di telingaku, 


“Memangnya dia meminta kalian kembali bersama?” 


“Tidak. Dia tidak sempat mengatakan apa-apa. Dia hanya 
menginterogasiku sedikit, sebelum aku akhirnya benar-benar 


marah.” 
“Menginterogasi?” nada suara Leon dipenuhi ketertarikan. 


“Iya. Dia bertanya siapa kamu. Kenapa kamu memanggilku 
dengan nama yang aneh itu. Kenapa kita bisa akrab. Hal-hal seperti 


itu. Oh ya, bagaimana dengan brownies-nya? Apa Bea mau makan?” 


Ada tawa pelan di telingaku. Tawa penuh kasih yang ditujukan 
Leon untuk putri tunggalnya. 


“Tentu. Dia langsung minta sepotong saat kami tiba di resor.” 
11 Oh ya? !" 
Aku tidak pernah menduga kalau perasaanku bisa begini bahagia 


hanya mendengar kabar tentang Bea yang menyukai brownies-ku. 


“Elle...” 
"Ya, Leon?” 


"Kamu tidak patah hati, kan?” 
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Aku tersentak saat berhadapan dengan pertanyaan tak terduga 


itu. 


“Entahlah.” 

“Lho?” 

“Aku tidak tahu pasti bagaimana rasanya patah hati. Pacarku 
baru satu, Leon. Pengalamanku masih minim. Hmmm... seingatku 
kondisiku sangat kacau ketika kami putus dulu. Aku pasti menangis 
tiap malam.” 


“Kalau sekarang?” 


“Bagaimana ya mengatakannya? Ngggg... tidak sekacau dulu, 
itu pasti. Dan, aku hanya menangis dua kali,” kataku bangga, 


seakan-akan itu rekor yang pantas dicatat dalam sejarah. 
“Menangis dua kali itu prestasi bagus, ya?” 


Lalu, gelak tawanya bergema. 
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Terkepung Perasaan 


TDeberapa hari terakhir ini aku kesulitan tidur. Aku mengingat 
Wima dan mengutuki ketidakpekaan diriku. Harusnya hari ini aku 
menghadiri acara reuni SMP-ku yang diadakan di Hotel Salak, 
Bogor. Sayang, jumlah pesanan brownies-ku melonjak dan aku tidak 


punya teman untuk pergi ke sana. 


Sebenarnya, teman SMP-ku dan Rere tidak berbeda. Namun, 
si calon mempelai pun sama sekali tidak menunjukkan minat 
untuk datang karena dia harus mempersiapkan berbagai hal untuk 
pernikahannya. Akhirnya, aku pun batal pergi. Ini baru jam setengah 
delapan, tapi aku berharap bisa terlelap sampai pagi. 


Aku justru tidak bisa memejamkan mata, meski sudah mencoba 
membaca sebelum tidur yang biasanya ampuh mengundang kantuk. 


Pikiranku berkecamuk seperti ombak besar yang diamuk badai. 


Yang pertama Wima. Aku tentu tidak bisa melepaskan sosoknya 
begitu saja dari ingatan. Menurut Bob, Wima sudah pergi ke Batam 
kemarin. Hal itu membuatku merasa lega karena mempunyai 
kesempatan untuk tidak bertemu dengannya lagi. Karena aku yakin, 
tiap memandang wajahnya, aku akan mendapat masalah. Amarah ku 
butuh waktu untuk mereda, sehingga aku tahu perasaan apa yang 
tersisa di dadaku. Namun tetap saja, tidak ada jalan kembali untuk 
kami. 
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Orang kedua yang selalu memenuhi kepalaku, siapa lagi kalau 
bukan Leon. Diam-diam, aku menyesali undangan Mama itu. 
Sebuah tautan di kelingkingku telah membuat hatiku ternoda tanpa 
bisa dicegah. Dua hari berturut-turut kami banyak bersentuhan, 
dan itu memberi efek yang tidak sederhana bagi tubuhku. 
Sebuah kenaifankah? Aku tidak berani memastikan nama untuk 
perasaan ini. Hanya saja, aku tahu tidak akan mudah bagiku untuk 


mengurusnya. 
Apa yang harus kulakukan? 


Entah jawaban, kutukan, atau kesempatan, ponselku tiba-tiba 


berdering. Leon. 


"Halo, Leon. Kenapa kamu sangat rajin meneleponku akhir- 
akhir ini? Apa kamu kira aku patah hati sampai ingin bunuh diri?” 


cerocosku tanpa mengucap salam. 

Suara erangan pendek terdengar di seberang. 

"Apa kamu sudah kehilangan basa-basi, Elle?” 

Kepalaku tiba-tiba dipenuhi berbagai pertanyaan tentang laki- 
laki ini. 

"Aku sedang butuh dihibur. Aku juga butuh banyak makanan. 
Aku sedang sedih dan kelaparan. Sayang, kamu terlalu jauh. Aku 


tidak bisa mengajakmu bersenang-senang.” 


Aku mendengar suara bernada khawatir yang terasa 


menenangkan. 
"Kamu kenapa? Apa ada sesuatu yang terjadi?” 


Aku tertawa sumbang. Sungguh, aku lebih mirip orang yang 


sedang mabuk ketimbang manusia waras. 


"Kamu lagi melakukan apa? Berkencan? Masih bekerja?” 


"Elle, kamu baik-baik sajakah?” 


200 


Aku kembali tertawa, “Entahlah, aku tidak tahu apa artinya 
baik-baik saja.” 

Mungkin Leon pun menjadi takut mendengarku yang tidak 
masuk akal hingga dia memutuskan untuk mengakhiri pembicaraan 


kami sambil berkata, "Nanti aku hubungi lagi.” 


Aku tiba-tiba disesaki emosi kacau yang tidak kumengerti. 
Tanpa bisa dibendung, aku menangis. Aku bahkan tidak tahu 
mengapa aku harus mengeluarkan air mata. Hingga aku jatuh 


tertidur dengan bantal basah. 


Guncangan lembut di bahuku membawaku keluar dari alam 


mimpi. Aku mendapati wajah Mama yang menunduk. 
"Bangun, Pris! Ada Leon.” 


Aku melirik jam. Hampir jam setengah sepuluh. “Ma, kenapa 
aku baru dibangunin? Aku tidur sampai sesiang ini, bagaimana 
dengan urusan brownies?” aku duduk dan mengucek mata. Aku 


keheranan karena merasa mataku masih sangat mengantuk. 


"Ini belum siang, Pris. Masih malam. Tuh, ada Leon di depan. 


Dia ingin bertemu denganmu." 


Kali ini, baru aku menangkap dengan jelas kata-kata Mama. Aku 
melompat dari ranjang dan hampir menubruk lemari. Mama buru- 


buru memegangi lenganku. "Hati-hati, Pris!” 
Dengan linglung aku menuju pintu, tapi Mama menahanku. 


"Jangan keluar dalam kondisi seperti ini! Cuci dulu mukamu, 
Sayang! kamu bisa menakuti harimau dengan rambut acak-acakan 


dan mata basah begitu." 


Aku tersadar dengan kondisiku. Buru-buru aku menuju kamar 
mandi. Mencuci muka dan menyikat gigi. Aku sendiri syok melihat 


mataku yang bengkak dan wajahku yang sembab. 
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Leon ada di ruang tamu ketika aku datang. Dia ditemani Mama 
dan Manda. Lalu, keduanya tiba-tiba menghilang begitu aku tiba. 


Leon malah mengajakku duduk di gazebo, dan aku menurut. 


"Kamu kenapa?" tanyanya. Cemas? 

"Aku sendiri tidak tahu,” balasku jujur. Ketika aku duduk di 
gazebo, Leon malah berlari ke arah mobilnya dan kembali dengan 
beberapa kantong plastik di tangannya. Aku tenganga. 

"Apa ini?” 

Lelaki itu meletakkan plastik-plastik itu di atas tempat duduk 
di seberangku. 


“Tadi kamu minta aku membawa makanan yang banyak, kan? Ini 
ada pizza, roti, asinan, dan donat. Aku tidak tahu mana yang kamu 
suka. Aku sudah mencoba meneleponmu, tapi tidak diangkat.” 

Ada rasa haru, heran, dan entah apa lagi yang bersemayam di 
dadaku. Lelaki ini benar-benar menanggapi ocehan gilaku dengan 
serius. Bahkan, datang tergopoh-gopoh di malam selarut ini untuk 
membawakanku beragam makanan. 

"Aku ketiduran tadi. Maaf,” balasku lirih. Aku mengangkat 
wajah dan menatap Leon yang berdiri menjulang dan sedang 


memperhatikanku dengan serius. 


“Terima kasih untuk semua makanan ini,” desahku. "Banyak 


sekali." 


Leon duduk di sebelahku. Matanya menatapku dengan sorot 
lembut yang membuat perutku bergolak. 


"Apa terjadi sesuatu?” tanyanya. 


Kalau yang kamu maksud adalah reaksi fisik tiap kali kita berdekatan, 
maka jawabannya adalah YA. 


“Tidak,” gelengku. 
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"Lalu, kenapa kamu tidur sambil menangis?” 

Aku memegang pipiku tanpa sadar. Kepalaku tertunduk. 
“Elle...” 

“Aku tidak tahu.” 

“Ada apa? Bicaralah padaku! Please..." 


Aku tak bisa mengekang rasa ingin tahu saat mendengar nada 
suara Leon yang tidak biasa itu. Kami beradu pandang beberapa 
detik dan perutku bergolak lagi. 


"Menurutmu, apa yang seharusnya kulakukan atau kualami?” 


Lelaki itu tampak bingung dengan pertanyaanku. 
"Maaf?" 


Bibirku melepas senyum patah. "Aku putus dengan kekasih 
sepuluh tahunku. Apakah menurutmu aku harus patah hati? Atau 
paling tidak tak lagi bergairah menghadapi hidup ini?” 

"Tidak ada yang mengharuskan begitu. Memangnya kenapa?” 


Aku mengangkat bahu. "Aku merasa reaksiku tidak wajar. Aku... 
sepertinya tidak patah hati. Marah besar, iya. Merasa ditusuk dari 
balik kegelapan. Apakah itu wajar? Apakah itu....” 


“Wajar,” potong Leon sambil mengangguk tegas. 
“Tapi...” 


Lelaki itu kini menatapku serius. “Cinta itu bukan soal lama 
atau tidaknya menjalin hubungan. Meski kamu bertahan sepuluh 
tahun dengan kekasihmu, bukan berarti cintamu menjadi luar biasa 
besar dan tidak terkendali. Selama sepuluh tahun ini, ada banyak hal 
yang bisa terjadi. Bisa saja tanpa kamu sadari sama sekali, cintamu 
perlahan-lahan memudar. Tunggu, jangan protes!” sergahnya kasar 


saat melihatku bersiap membuka mulut. 
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"Mana bisa cintaku memudar? Kalau iya, kenapa aku tidak 


menyadarinya?” protesku tetap meluncur. 


Leon memaksakan diri untuk bersabar. Aku bisa melihat dari 


rahangnya bergerak gemas. 


"Dengarkan aku, Elle! Itu yang kadang tidak disadari orang. 
Bisa saja saat kamu bertemu lelaki lain, cinta yang kamu rasakan 


jauh berbeda. Baik itu besarnya atau caramu mencintainya.” 


Aku mengernyit. Berusaha keras menyerap tiap kata yang 


meluncur dari bibir Leon. 


"Mungkinkah itu?” tanyaku tak percaya. Sebagai jawabannya, 


Leon mengangguk tegas. 


"Mungkin saja. Bertemu dengan orang yang berbeda, akan 
memberi efek yang berbeda. Misalkan, sama-sama namanya cinta. 
Tapi, cinta yang kamu rasakan dengan si A, mungkin akan berbeda 


sekali dibanding cintamu dengan si B.” 


Melihat aku terdiam lebih satu menit, Leon melanjutkan 


11 /ا‎ 
ceramah -nya. 


"Jadi, bukan karena kamu berpacaran selama 10 tahun, lantas 
harus menjadi setengah gila saat putus. Tidak seperti itu. Bisa jadi 
setengah gila ala Elle akan muncul hanya setelah berpacaran selama 


tiga bulan,” senyum tipisnya membuatku nyaris tak bernapas. 


"Apa yang terjadi ketika kamu berpacaran, itu yang akan memberi 
efek. Aku yakin, ada yang terjadi dan kamu tidak menyadarinya. 
Kalaupun menyadari, mungkin kamu mengabaikannya. Kamu 
bertahan selama ini, mungkin karena kenyamanan. Atau tidak mau 


mengambil risiko dalam hidup.” 


Aku mulai bisa menangkap maksud yang ingin disampaikan 


Leon. 
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"Ya, aku mengerti maksudmu sekarang." 


Leon tampak lega setelah mendengar kata-kataku. “Jadi, 
jangan merasa aneh kalau kamu tidak meraung-raung. Lagi pula, 
tiap orang punya mekanisme yang berbeda untuk bertahan dalam 


situasi sulit." 


Untuk pertama kalinya, aku merasa bersyukur karena Ifa dan 
Rere sudah lancang menjawab iklan pencarian jodoh itu. terbukti, 
Leon tidak cuma menyebalkan, namun bisa menjadi teman bicara 
yang menyenangkan. Bebanku sepertinya nyaris terangkat semua 


setelah mendengar kata-katanya. 

“Terima kasih, Leon. Hari ini, aku menjelma menjadi pangeran 
baik hati yang sangat menawan. Tidak menyebalkan sama sekali.” 

Lelaki itu tertawa geli. 

"Sekarang, maukah kamu makan sesuatu? Sepertinya kamu 
lebih kurus berkilo-kilo dibanding terakhir kita bertemu." 

"Astaga, kita baru bertemu tiga hari yang lalu! Dan, aku tidak 
kehilangan berat badan,” bantahku. 

Leon tidak menanggapiku. Namun, dia tidak mau melepas 


kesempatan untuk membuatku kesal, itu pasti. 


“Baru kali ini aku bertemu orang yang merasa susah hanya 
karena tidak benar-benar patah hati seperti orang bodoh. Oh, 
tahukah betapa ajaibnya dirimu, Elle?” guraunya sambil mengambil 


kotak pizza. 


Aku melotot. "Kamu ternyata tetap orang menyebalkan yang 


sama. Aku tarik lagi pujianku tadi!” 
Leon terbahak-bahak. 
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Hari ini aku menemani Rere mengepas gaun pengantin. Aku 
hampir menangis melihatnya begitu cantik. Rere menahanku di 
rumahnya dengan berbagai alasan, dan baru meminta Jemmy 
emngantarku pulang setelah hampir jam sebelas malam. Aku tahu, 


dia mencoba menghiburku. 


"Aku tidak apa-apa. Sudah ada yang menghiburku berhari-hari 


ini,” kataku. 


Seperti dugaanku, Rere langsung terpancing. "Siapa? Kamu 


sudah memberi tahu keluargamu?” 
Aku menggeleng dan tidak berniat membuka mulutku. 
“Priska!” Rere mengerucutkan bibirnya. 


Aku tertawa dan tetap tidak bicara apa pun tentang si 


"penghibur" itu. Aku hanya ingin membuat sahabatku penasaran. 


Tengah malam sudah lewat ketika akhirnya aku bisa 
membaringkan tubuhku di atas kasur kesayanganku. Tepat saat itu, 
aku mendengar suara SMS. Astaga, siapa yang mengirimiku pesan 
jam segini? Rasa ingin tahu mengalahkan kekesalanku. Bergegas 
aku menyambar ponsel yang tergeletak di sebelah bantal. Tanpa 
sadar, senyumku mengembang melihat nama yang tertera di sana. 


Leon. 


Elle, sudah tidurkah? Bea tadi menggambar wajahmu. Dia 
bilang kalau kangen padamu. 


Aku membalas segera. 


Bukan kamu yang kangen?Setelah pesan terkirim, aku 
segera menyesal setengah mati. Apa yang baru saja kulakukan? 
Memancing pertengkaran di tengah malam buta? Laki-laki itu pasti 


akan menertawakanku! 


Aku benar-benar kaget saat ponselku berdering dalam 
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keheningan malam. Hanya sepuluh detik setelah aku mengirim 


pesan balasan. 


"Dasar aneh! Untuk apa kamu menelepon malam-malam buta 
begini?” 
Aku mendengar tawa kecil di seberang. 


"Apa kabar sopan santun? Bukankah harusnya kamu memberi 


salam?” 
Aku kehabisan kata-kata. Mendadak. 
“Elle?” 
“Hmm....“ 


“Kamu baca SMS-ku?” 


“Baca. Kalau tidak, mana mungkin aku balas? Lain kali, jangan 
mengirim SMS tengah malam pada orang lain. Benar-benar tidak 


sopan!” 
“SMS-mu benar, bukan cuma Bea yang kangen. Aku juga.” 


Hab? Aku nyaris terlempar dari ranjang. Aku hampir tak percaya 
dengan kalimat yang kudengar itu. Dadaku mendadak terasa nyaris 
rontok digedor suara jantung yang bertalu-talu. Wajahku terbakar. 
Aku tahu, hubungan kami mengalami perubahan belakangan ini. 
Akan tetapi, bercanda dengan cara seperti ini sama sekali tidak 


sesuai dengan gaya Leon. 


“Kamu sedang sakit? Mabuk? Atau lagi butuh pertolonganku?” 
tanyaku dengan jantung berdebar-debar demikian kencang. 
Dengan tololnya aku bahkan sempat menjauhkan ponsel dari 
telingaku selama beberapa detik. Itu karena aku khawatir Leon bisa 


mendengar suara jantungku. 


"Memang tidak boleh aku kangen padamu? Jangan ge-er dulu! 
Kangenku tidak berkonotasi negatif.” 
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Ah, jantungku memang tak tahu diri! Bereaksi berlebihan untuk 
lelaki ini! Reaksi yang sangat sia-sia. 
"Aku tidak merasa ge-er,” balasku kemudian. "Tadi kamu bilang 


Bea menggambar wajahku?” 


Mengalihkan topik pembicaraan adalah pilihan yang paling 
masuk akal bagiku. Itulah yang harus kulakukan, setelah 
memancing masalah dengan mengirim SMS yang isinya sangat 


tidak termaafkan. 
"Ya. Gambarnya sangat mirip denganmu.” 
"Benarkah?" tanyaku bersemangat. 
"Dilihat dari jarak duaratus meter.” 
"Dasar! Kamu menelepon hanya untuk mengatakan ini?” 
Mau tak mau aku merasa jengkel juga. 


"Aku menelepon karena kamu membalas SMS-ku. Itu berarti 
kamu belum tidur. Daripada aku bengong sendirian, lebih baik aku 


mengobrol denganmu. Apa kamu baik-baik saja?” 

Perhatian itu. Aku merasakan dadaku hangat. 

"Aku baik-baik saja.” 

"Oh, syukurlah.” 

“Leon?” 

“Ya, Elle?” 

“Aku lebih suka... saat kita lebih banyak ribut." 

“Apa?” 

“Kita lebih banyak ribut karena kamu orang yang sangat 
egois dan tidak menghargai orang lain. Apa kamu menyadari 


itu? Belakangan, aku melihatmu agak berbeda,” gurauku sambil 


membayangkan pertengkaran kami di mobil dulu. 
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"Oh ya? Apakah kamu pernah menghargaiku?» Umurku jauh 
lebih tua darimu, tapi kamu selalu saja bersikap menjengkelkan. 


Tidak pernah bersikap manis.” 


Tawaku nyaris meledak mendengar kalimatnya. Bersikap 
manis? Yang benar saja! Tapi, kata-kata Leon tak melulu salah. Aku 


memang selalu bersikap menjengkelkan padanya. 


"Maaf kalau aku selalu menjengkelkanmu. Bisakah hari ini kita 
tidak bertengkar? Belakangan ini kita kan sudah jarang bersikap 
idiot begitu,” pintaku tiba-tiba. 

Ada jeda sejenak, seolah-olah dia ingin mempertimbangkan 


permintaanku. Menyebalkan! 
"Hmmm... baiklah.” 


Suaranya bernada ragu, seolah berat bagi Leon untuk meluluskan 
keinginanku. Kalau aku ada di dekatnya, niscaya aku tak bisa 


menahan diri untuk mencekiknya sampai dia minta ampun. 


"Leon, aku selalu lupa menanyakan satu hal kepadamu.” 
"Apa?" 


"Kapan kamu akan memperkenalkanku kepada pacarmu? Oh 
ya, apakah dia juga baik dan memanjakanmu?” Pertanyaan yang 
kumaksudkan untuk mengganggu Leon, malah menjadi bumerang. 
Aku malah merasakan ada keringat dingin di pelipisku ketika 


menunggu jawabannya. 


"Aku tidak punya pacar,” balas Leon tenang. Sungguh, aku bisa 
merasa dadaku diliputi kelegaan yang tidak bisa diungkap oleh 


untaian kalimat. Untuk menutupi perasaan, aku tertawa kecil. 
"Aku tidak percaya!” 


Leon menghela napas pendek. Aku bisa mendengarnya di 


telingaku. 
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"Aku bukan seorang pembohong. Kalau tidak, untuk apa Jana 
bersusah payah melakukan hal gila itu? Memasang iklan pencarian 
jodoh untukku? Aku sampai ditertawakan kakak-kakakku yang lain. 
Dan, sepertinya mereka akan mengingat hal ini seumur hidup,” 


urainya. 
Lidahku mendadak kelu. Aku tidak tahu harus bicara apa. 


“Baiklah, sekarang cukup basa-basinya. Kini saatnya kita 


berbicara serius.” 
“Tentang?” 
11 Bea IH 
“Memangnya Bea kenapa?” 


“Aku mau minta tolong padamu untuk menjaga Bea beberapa 
hari,” ujar Leon santai dengan nada suara ala bos yang sedang 


memberi perintah. 


“Apa?” 
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Tatkala Badai 
Makin Menggila 


Aku terpaksa membuka mata mendengar suara ponsel. Kepalaku 
berdenyut. Siapa yang menelepon pagi-pagi begini? Aku meraba- 
raba kasur dengan malas. Mataku rasanya sulit dibuka. Saat 
menatap nama yang tertera di layar ponsel, kedua bola mataku 


nyaris keluar. 


"Setelah bicara denganku hingga jam setengah tiga dini hari, 
sekarang kamu meneleponku lagi? Apakah kamu tidak tidur? Atau, 
sebegitu besarkah rasa rindumu padaku?" cerocosku galak. 

"Aku ingin menanyakan apa keputusanmu...” 

"Astaga! Aku bahkan belum sempat memikirkannya! Aku 
langsung tidur begitu kita selesai bicara.” 

"Tapi, aku butuh jawabanmu,” desak Leon pelan. 

Aku merasa ada yang aneh dengan tenggorokanku. Rasanya 
tidak nyaman. Aku curiga, jangan-jangan.... 

"Elle, aku..." 

“Kamu memang pemaksa, ya? Apa kamu tidak pernah 
membiarkan orang lain tenang? Aku baru tidur menjelang pagi dan 
sekarang kamu membangunkanku jam enam pagi? Apa kamu tidak 


bisa menghargaiku?" 


"Aku kan sudah bi..." 
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"Apa tidak terpikir olehmu bahwa mungkin saja aku sakit? 
Aku..." 


Kukira aku telah membanting ponselku karena kesal saat 
mendapati hubungan tiba-tiba terputus. Ternyata, baterai ponselku 
habis. Syukurlah! Tuhan mencegahku mengeluarkan lebih banyak 


lagi energi negatif di awal hari dengan cara yang bijaksana. 


“Dasar makhluk tak punya perasaan!” umpatku sambil 
menyingkirkan selimut jauh-jauh.” Bagaimana mungkin aku sempat 


menganggapnya sebagai penghibur untuk patah hatiku?” 

Lalu dengan bodohnya, hatiku terbelah menjadi dua. Sebelah 
menyalahkan Leon dan menyebutnya menyebalkan. Sebelah lagi 
mengingatkanku akan perhatiannya akhir-akhir ini yang secara 
tidak langsung membantuku menghadapi perpisahan dengan 
Wima. 

"Ma, sedang apa?” 

Mama yang sedang berkutat dengan cokelat blok menoleh 
sekilas ke arahku. 

"Mama sedang berusaha meringankan bebanmu. Pesananmu 
banyak sekali hari ini, kan?” 

Aku melirik jajaran brownies yang sudah matang sembari 
menghitungnya di dalam hati. 

"Astaga, Mama di sini sejak jam berapa?” 

Mama tak mengendurkan aktivitasnya, malah membalas dengan 
kalimat, "Mama tidak bisa tidur. Makanya, pagi-pagi sekali sudah 
bikin brownies. Begitulah kalau sudah tua, Priska. Waktu tidur kian 
berkurang.” 

Aku membulatkan bibir sambil diam-diam bersyukur karena 


Mama telah meringankan pekerjaanku. 
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"Manda masih tidur ya, Ma?” 

Aku mengambil sebuah celemek berwarna merah jambu yang 
tergantung di dekat oven. Seketika aku terkenang hari di mana 
Leon memakai celemek yang sedang kukenakan ini. Mendadak, 
darahku terasa mengalir lebih cepat. Entah sejak kapan, pipiku 
terasa membara. 


"Manda sedang jogging bersama Papa dan Bob." 
Aku mengerutkan alis. Manda jogging? Sejak kapan dia mau 


mengakrabkan diri dengan keringat? 

"Manda jogging? Nggak salah, Ma?” aku tergelak halus. Mama 
pun tertulari dan melepaskan tawa kecil. 

"Sepertinya dia mau lebih mendekatkan Bob dan Papa. Mungkin 
sudah mau....” 

"Manda mau menikah?” tebakku dengan nada datar. "Bukankah 
itu berita bagus? Kenapa aku jadi yang belakangan tahu? Jangan 
bilang kalau Mama ingin merahasiakannya dariku.” 

Mama membalikkan badan, mendekatiku dan kemudian 


mengelus tanganku dengan perlahan. 
"Mama takut kamu sedih.” 
Aku terbelalak tak percaya. 


"Sedih? Apa alasannya? Kalau memang Manda sudah merasa 
cocok dengan Bob dan siap untuk menuju pelaminan, alangkah 
baiknya, bukan? Jadi, jangan Mama kira aku akan bersedih. Aku 
bahagia untuk Manda. Jangan pikirkan aku!” tuturku. 


"Mama sedang mencari cara untuk bicara dengan Manda agar 


mau menunda pernikahan....” 


"Jangan Ma!” cegahku buru-buru. "Mama tidak boleh 
melakukan itu! Tidak adil untuk Manda. Aku tidak apa-apa. Manda 
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melangkahiku atau tidak, bagiku itu bukan masalah.” 


Ya, aku jujur. Aku tidak pernah mempermasalahkan siapa 
di antara kami yang akan lebih dulu mengikatkan diri pada tali 


pernikahan. 


“Priska sayang, Mama merasa kurang baik bila Manda yang 
lebih dulu menikah. Tapi, Papa tidak sepakat.” 


"Aku setuju dengan Papa,” aku balas mengelus punggung 
tangan Mama. Kupandangi mata Mama dengan kasih sepenuh jiwa. 


"Aku tidak apa-apa, Ma. Menikah itu kan ibadah. Jadi, kalau Manda 


memang sudah siap, aku akan mendukungnya." 


Mata Mama berkaca-kaca. Membuat hatiku terasa dipilin-pilin 


demikian perih. 


"Aku tidak apa-apa, Ma,” ulangku lagi dengan suara lembut nan 
membujuk. Mencoba meredakan kegalauan Mama yang terpeta 


jelas di wajahnya yang masih menyisakan kecantikan. 


Aku akhirnya memilih untuk menghindar berlama-lama di dekat 
Mama karena tak tega melihat beban yang tergambar di wajahnya. 
Sungguh ironis, di saat salah satu putrinya sudah menemukan 
pasangan yang sesuai angan dan bersiap untuk melabuhkan cinta 
pada pernikahan nan suci, Mama justru mengkhawatirkanku yang 


masih jauh dari hiruk-pikuk kehidupan suami-istri. 


"Mama yang menangani pesanan hari ini, ya? Kepalaku agak 
berat,” aku beralasan. Aku yakin, Mama pasti mengira ini efek dari 
rencana Manda. Sejatinya, kondisi fisikku memang kurang fit. Aku 
meraba hatiku hati-hati, mencoba mencari tahu adakah kesedihan 
mendapati kenyataan bahwa Manda memiliki keberanian lebih 
untuk melangkah ke salah satu fase terpenting dalam hidupnya. 
Ternyata tidak. Hatiku tak punya tempat untuk merasa “kalah”, 


meski cuma secuil. 
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“Istirahat di kamarmu!" 


"Aku mau ke pasar sebentar. Aku tiba-tiba ingin makan udang 


goreng tepung buatan Mama." 


"Lho, katanya sakit kepala?” gugat Mama seraya memasukkan 
beberapa loyang lagi ke dalam oven besar yang sudah diatur 


panasnya. 


"Ke pasar, sih, masih sanggup. Aku pergi sebentar, Ma. Sekarang 


mau ganti baju dulu.” 


Aku kembali masuk ke kamar dan mengganti piyama tidurku 
dengan kaos hitam bergambar Superman dan celana pendek dari 
bahan jeans berwarna biru. Aku mengambil dompet dan memeriksa 
isinya sebelum kembali keluar kamar. 

"Mau kemana pagi-pagi begini menenteng dompet?" sapa 
Manda yang baru pulang. Keringat tampak membasahi dahinya 


yang mulus. 
"Ke pasar. Papa mana?” 
"Tuh, di gazebo. Sedang ngobrol dengan Bob." 
"Aku pergi dulu, ya? Kalau kesiangan, takut kehabisan udang.” 


"Pasti mau masak udang goreng tepung,” tebak Manda dengan 


akurat. 


“Iya. Ini kan hari Minggu, jam delapan biasanya semua sudah 


ludes.” 


Aku meninggalkan Manda, melambai pada Bob dan Papa, 
dan menyetop angkot pertama yang lewat di depan rumahku. 
Jarak rumahku dan pasar Cipanas hanya sekitar lima ratus meter. 
Biasanya aku lebih suka naik delman. Tapi, karena khawatir tukang 
ikan langgananku diserbu pembeli, aku memilih untuk naik angkot 


saja. Ternyata, kemacetan menghambat perjalananku. Sepertinya, 
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berjalan kaki malah lebih cepat dibanding naik angkot. 


Jalan tepat di sebelah pasar lebih parah macetnya. Aku memilih 
berhenti di dekat kantor pos dan melanjutkan perjalanan dengan 
berjalan kaki sekitar lima puluh meter. Aku menuju deretan penjual 
yang memajang dagangannya di atas meja-meja sederhana yang 
berjajar. Seperti pasar tradiosional pada umumnya, kondisinya 


cukup kotor dengan aneka bau yang berbaur satu. 


Pasar ini tadinya bagian dari pasar darurat karena terbakarnya 
bangunan pasar hampir empat tahun silam. Para pedagang 
ditempatkan di kios-kios darurat sambil menunggu pembangunan 


pasar selesai. 


Pasar barunya sendiri sudah selesai, tapi entah dengan alasan 
apa beberapa pedagang masih bertahan di sini. Termasuk tukang 


ikan langgananku. 


Di pasar Cipanas ini, setahuku hanya ada dua penjual ikan. 
Namun, yang satu lagi menjual dengan harga yang lebih mahal. 
Makanya Kang Cecep—begitu nama si penjual ikan—selalu diserbu 


pembeli. 
Seperti yang kutakutkan, dagangan Kang Cecep sudah nyaris 


ludes. Untungnya, masih tersisa udang berukuran besar. Urusan 
tawar-menawar harga bukan keahlianku. Makanya, aku hanya 


bertanya singkat, "Bisa kurang, Kang?” 
Kang Cecep menggeleng pelan. "Maaf Neng, tidak bisa.” 


"Ya sudah, saya beli sekilo,” putusku sambil membuka dompet 
dan mengeluarkan selembar uang kertas bergambar Soekarno dan 
Hatta. Kang Cecep sibuk menimbang dan memasukkan udangku ke 
dalam plastik. Saat menunggu kembalian, aku terkejut mendengar 


sebuah suara yang memanggil namaku dengan keras. 


“Elle!” 
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Tanpa menoleh pun aku tahu siapa yang bersuara. Di dunia ini 
cuma ada satu orang manusia yang berani-beraninya mengubah 
namaku seenaknya. Tapi, aku bertanya-tanya dalam hati, mau apa 
dia mencariku pagi-pagi begini? Menyusulku ke pasar? Saat ingat 
kekesalanku tadi, rasanya aku ingin mengacuhkannya. Lalu, sebuah 
ketakutan menyergapku. Apakah aku begitu memikirkannya hingga 
berhalusinasi? Leon ke pasar becek? Ya Tuhan, tolonglah aku! 


“Elle!” panggilan itu terdengar lagi. Ternyata aku tidak sedang 
berhalusinasi! Aku memutar kepala, mencari asal suara. Tak jauh 
dari tempatku berdiri, tubuh jangkung Leon tampak menjulang. 
Manda ada di sebelahnya. Laki-laki itu benar-benar ada di sini! Aku 
nyaris memuntahkan tawa melihat pakaiannya yang rapi. Berkemeja 
lengkap dengan dasinya. Berbanding terbalik dengan kondisi pasar 
yang semrawut. Kontradiktif. Leon dan pasar ini menjadi dua hal 
yang paling bertolak belakang yang pernah kulihat. 

"Neng, ini kembaliannya,” Kang Cecep mengangsurkan uang 
ke arahku yang segera kuterima sambil mengucapkan terima kasih. 


Leon masih mematung dengan ekspresi yang tak terbaca. 


"Kenapa berdiri di sini dan berteriak sampai seisi pasar bisa 
mendengarmu?" kataku dengan nada agak ketus. Aku masih merasa 


kesal pada lelaki ini. Manda geleng-geleng kepala. 
"Aku tidak berteriak,” bantah Leon keras-kepala. Seperti biasa. 


"Aku cuma memanggilmu." 


“Bukan begitu caranya memanggil seseorang! Ayo, jalan! 
Kenapa kamu malah berdiri di sini? Lihat, orang-orang menonton 


kita!” 
Leon mengikutiku dengan bibir terkatup. 


"Kenapa kamu antar dia ke sini? Aku yakin seumur hidup dia 


belum pernah menginjakkan kaki di pasar,” kataku pada adikku. 
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"Apa kamu tidak melihat anehnya pemandangan hari ini?” Tawaku 


tertahan. 


Manda merendahkan suaranya hingga hanya aku yang mampu 


mendengar kalimatnya, "Dia sangat pemaksa, ternyata.” 


Aku mengulum senyum, membayangkan bagaimana cara Leon 


"memaksa" adikku untuk mengantarnya. 


"Aku duluan, ya?” Manda mendadak pamit dan berlalu dengan 
langkah-langkah panjang. Leon menjajariku. Aku tidak sempat 
bertanya bagaimana caranya Manda pulang. Naik angkot atau 


delman? 
"Kamu sedang apa di sini?” 


"Belanja, tentu saja. Mana mungkin aku berenang?” 


"Aku tahu. Maksudku... bukankah tadi di telepon kamu bilang 
kalau kamu sakit?” katanya. Hei, benarkah aku menangkap 
nada cemas dalam suaranya? Aku tidak berkutik ketika lelaki itu 
meletakkan tangannya di dahiku. Begitu santai dan ringan, seakan 
itu hal yang biasa. Dia tidak tahu bahwa akibat perbuatannya itu 
sangat luar biasa bagiku. Dadaku tergulung badai. 


Aku teringat percakapan kami sebelum hubungan terputus. 
Rasanya aku tidak secara khusus menyebutkan bahwa aku sedang 
sakit. Tapi, aku tidak ingin meralatnya. Aku ingin menikmati detik- 
detik ini. Entah kapan bisa terulang lagi melihat ada lelaki tampan 
dengan pakaian mahal menembus pasar becek yang kotor dan bau. 


Cuma demi aku. Apa pun alasannya. 


"Memang kepalaku agak pusing. Tapi, aku sedang ingin makan 
udang, makanya aku ke sini.” Aku mengangkat kantong plastik yang 
kutenteng di tangan kiriku. Aku juga tidak berusaha menjauhkan 
keningku dari tangannya yang hangat. Hingga Leon sendiri yang 


menurunkan lengannya dan menatapku dengan mata birunya. Kami 
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berdua berhenti berjalan. Entah kenapa. 


“Kamu kan, bisa menyuruh orang lain kalau memang sakit,” 
suara Leon melembut tiba-tiba. Belakangan ini aku cukup sering 


melihat sisi lembutnya. 
"Semua orang sedang sibuk.” 
"Kalau terjadi sesuatu?” 


Aku tersenyum kecil, “Tidak akan terjadi apa-apa. Lihat, aku 
baik-baik saja, kan?” Belum lengkap rasanya pertemuan kami 
tanpa gangguan atau pertengkaran. Dan, aku memutuskan untuk 
menggoyahkan ketenangannya. Sedikit gangguan rasanya cukup 


“membayar” kekesalanku padanya. 


"Aku jadi curiga, apakah kamu memang sangat 


mengkhawatirkanku? Jangan-jangan setiap saat namaku terus yang 


/ 


bergema di sini,’ 


dada Leon. 


telunjuk kananku dengan lancang menyentuh 


Sedetik kemudian aku baru menyadari tingkahku yang kurang 
patutitu. Tapi, terlambat! Leon menatapku dengan tatapananeh. Tak 
hanya itu, tangan kirinya malah menarik tanganku agar menempel 
di dadanya. Aku bisa merasakan debar jantungnya. Aku tercekat 
dan hampir kehabisan oksigen. Tapi, lelaki itu tidak mengatakan 
apa-apa, membuatku merasa bersyukur. Hanya saja, wajahku terasa 
membara. Sementara sekujur tubuhku dilanda demam menakutkan 
yang menyerang bagai topan berkekuatan mematikan. Kami hanya 


berdiri di antara keramaian pasar. 


“Berarti kamu sudah pulih, karena sudah bisa mengajakku 


bertengkar lagi,” gumamnya. 
"Apa?" 


Dia mengacuhkan pertanyaanku. "Kenapa celanamu sependek 


itu?” Leon tiba-tiba mengucapkan sebuah kalimat aneh yang 
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mengejutkan. Momen magis itu pun buyar. Otomatis aku menarik 
tanganku dan menunduk untuk melihat celana yang kukenakan. 
Celana jeans-ku hanya lima senti di atas lutut. Pendek? Terlalu 


berlebihan, menurutku. 
“Ini tidak pendek,” debatku. 
"Pendek! Lihat, aku bisa melihat lututmu dengan leluasa.” 


Aku menghela napas panjang. Aku sedang tidak berniat untuk 
meributkan celana yang tidak pendek di tengah hiruk-pikuk pasar. 
Beberapa perempuan yang berpapasan dengan kami memandang 
Leon dengan terang-terangan. Tentu saja pandangan penuh 
kekaguman. Aku menjadi kesal. 

"Apa kita harus adu mulut gara-gara celanaku? Aku yang terlalu 
modern atau kamu yang terlalu kolot? Memangnya kenapa kalau 
orang bisa melihat lututku? Tidak ada yang menarik dari lututku, ” 


cetusku ketus. 


"Aku tidak suka melihatmu memakai celana sependek itu. Dan, 


aku tidak suka orang-orang melihat lututmu." 


Astaga! Apa haknya untuk mengutarakan suka atau tidak untuk 
sesuatu yang kukenakan? Aku tidak membutuhkan opininya. 
Tapi, aku juga tidak mau kami bertengkar di pasar yang becek ini. 
Akhirnya aku hanya membalikkan tubuh dan mulai berjalan ke luar 


dari tempat itu. Leon mengikuti dan segera menjajari langkahku. 
"Kamu marah.” Bukan pertanyaan, tapi pernyataan. 
“Tidak.” 
“Iya, kamu marah. Aku cukup mengenalmu.” 


"Kita baru kenal beberapa minggu." 
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"Mengenal seseorang itu tidak harus menunggu bertahun- 


tahun. Aku mengenalmu lebih dari yang kamu kira.” 


Aku segera teringat kata-katanya saat menghiburku. Tentang 
hubungan sepuluh tahun itu. Tapi aku mengabaikan kata-katanya. 


“Tadi kalian naik apa ke sini?” 
"Mobil." 
"Parkir di mana?” 
"Kantor pos.” 
"Kalau begitu, ayo menyeberang!” ajakku. 


Isi dadaku mendadak dilanda badai hebat lagi dan nyaris keluar 
dari tempatnya. Itu terjadi saat aku menyadari Leon menggenggam 
tanganku dan membimbingku menyeberangi jalan yang dipenuhi 
angkot dan ojek yang melaju lamban. Untungnya ada rangka dada 
yang menjadi pelindung. 

Aku seperti orang yang kehilangan semua perbendaharaan 
katanya. Mendadak gagu. Aku buru-buru melepaskan tanganku dari 
genggamannya dan berjalan dalam diam. Leon tidak berkomentar 
apa-apa. 

"Mau apa pagi-pagi kamu ke rumahku? Kamu mau membahas 
soal Bea? Tampaknya kamu benar-benar tidak sabar. Kita kan bisa 
membicarakannya di telepon kalau aku sudah membuat keputusan,” 
aku tidak tahan juga dengan suasana kaku yang tercipta. Mobil 
Leon sebuah SUV berlabel Honda. Rodanya mulai bergerak, 


melaju pelan meninggalkan tempat parkir kantor pos. 


"Aku khawatir padamu,” jawabnya sambil menekan klakson 


pada pengemudi motor yang berhenti seenaknya. 
“Khawatir?” 


"Ya. Bukankah tadi kamu bilang sedang sakit? Lalu teleponmu 
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mati dan tidak aktif. Berkali-kali aku hubungi, tapi tidak berhasil. 
Aku takut terjadi sesuatu, makanya buru-buru ke sini. Aku tidak 
mau harus bertanggung jawab kalau ada sesuatu yang buruk. Karena 


aku sudah mengajakmu ngobrol sampai hampir pagi.” 
Aku tak bisa menahan tawaku kali ini. 
"Hanya karena itu?” 


“Kamu bilang hanya?” Leon tampak tersinggung. "Apa kamu 
sudah lupa kalau sempat seperti orang idiot gara-gara merasa tidak 


cukup patah hati? Kamu itu kadang sangat mencemaskan.” 


Aku tetap tertawa meski Leon mungkin menganggapku tak 
sopan. "Ponselku baterainya habis dan aku belum meng-charge-nya. 


Mana kutahu kamu jadi cemas." 
"Aku hanya khawatir...” 


"Terima kasih karena sudah mengkhawatirkanku,” aku 


memotong kata-katanya dengan lugas. 


Meski aku masih tertawa, diam-diam ada yang terasa hangat 
di dalam hatiku. Perasaan hangat yang entah kenapa terasa begitu 


menentramkan. Sebagai akibatnya, aku gagal mengerem lidahku. 


“Kamu jangan terlalu perhatian padaku, nanti aku bisa jatuh 


cinta...” 


Di detik kalimat terakhir itu terucap, aku segera tersadar dan 
nyaris menggigit lidahku sendiri. Apalagi aku sempat melihat kilatan 
asing di mata laki-laki itu. Ya Tuhan, apa yang sedang kulakukan? 
Aku seketika merasa tak ubahnya bagai perempuan genit yang 
sedang menggoda Leon. Dia tentu sudah sering mengalami hal 
seperti ini. Di dekat lelaki ini aku melakukan banyak hal bodoh. 
Mengucapkan banyak kalimat aneh. Merasakan banyak “gempa”. 


"Memangnya kenapa kalau kamu jatuh cinta padaku?" balasnya. 
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Aku buru-buru memalingkan wajah ke arah jalanan yang macet. 


Mencegah sekuat tenaga agar Leon tidak melihat warna wajahku. 
"Kamu dan aku sama-sama tidak sedang punya kekasih.” 


"Kamu mauke mana? Rapi sekali...” aku buru-buru mengalihkan 


topik pembicaraan dengan canggung. 
“Tadinya ada janji dengan klien penting di Jakarta. Aku sibuk 
sekali minggu ini, makanya bikin janji di hari libur begini.” 
"Tadinya?" 
"Aku sudah membatalkan.” 
“Kenapa?” 
“Dasar tolol! Karena aku takut terjadi apa-apa padamu.” 


Aku meradang disebut tolol. “Kamu yang tolol! Janji penting 
kamu tinggalkan karena alasan bodoh. Kalau memang kamu begitu 


cemas, kenapa tidak menelepon kakakku?” balasku galak. 


“Tidak terpikirkan,” balasnya enteng sambil mengangkat 
bahu. 


“Dasaraneh!” gerutuku. “Kalau nanti perusahaanmu bermasalah, 


jangan salahkan aku, ya? Itu karena bosnya tidak becus.” 


Seperti biasa, kami bertukar kata-kata beraroma debat tanpa 
henti hingga tiba di rumahku. Kutinggalkan Leon di ruang depan 
bersama Papa. Hanya di hari Minggu kami bisa melihat wajah Papa 
seharian. Di hari biasa, beliau disibukkan dengan pekerjaannya 


sebagai seorang bankir. 


Sebelumnya, dia sempat berkata, “Aku sekarang yakin kalau 
kamu benar-benar sudah kembali menjadi singa betina lagi. Lihat, 
sejak tadi kamu mengajakku bertengkar terus. Syukurlah, aku 


lebih suka melihatmu begini ketimbang tidur sambil menangis 
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seperti...” 
"Orang dungu,” sambungku. 
Di dapur, Mama, Manda, dan Ifa tampak kasak-kusuk yang 


sesekali diselingi tawa di sana-sini. Aku teramat sangat yakin kalau 
Leon dan aku sedang menjadi bintang pada pembicaraan mereka. 
Aku meletakkan plastik berisi udang dengan wajah datar. Tidak 


menampakkan emosi. 


Manda yang lebih dulu melihat kedatanganku, langsung 


menyambar dengan kalimat berlebihan. 


“Aku baru tahu kalau Leon itu sangat cerewet. Di jalan dia 
bolak-balik bertanya keadaan Mbak. Aku yakin, setelah aku pergi 
kalian pasti ribut dan jadi tontonan orang di pasar,” ujarnya sambil 
terkikik geli. “Leon yang ganteng itu tampak sangat bersinar saat 
berada di pasar yang kumuh dan becek itu. Aku kok hampir yakin 
kalau dia jatuh cinta sama Mbak.” 


“Jatuh cinta? Kamu kira ini cerita Cinderella?” dengusku. “Dia 


ke sini karena ada keperluan.” 


Saat itu, aku mendengar suara cempreng yang begitu kurindukan 


belakangan ini. Siapa lagi kalau bukan calon mempelai, Rere. 


"Calon pengantin kok masih kelayapan?» Nggak dipingit?” 
tanya Mama sambil mengambil alih pekerjaanku menyiangi udang. 
“Kamu punya tamu, temani sana! Jangan memikirkan tentang 
brownies! Mama sudah bereskan semuanya,” tukas Mama kepadaku 


dengan suara rendah. 


"Untung saja aku datang, Ma! Ternyata Mel Gibson sudah 
berani main ke sini, ya?” Rere bersiul jahil. "Diam-diam ternyata 


kamu menyimpan rahasia dariku, ya?” tudingnya padaku. 


“Ini yang kedua,” timpal Ifa yang beberapa hari terakhir ini 


muntah-muntahnya telah berkurang. 
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"Yang pertama kapan?” Rere tampak sangat terkejut. Matanya 


menyorot penuh arti padaku. Juga penuh ancaman. 


"Sarapan di sini bersama Bea. Seminggu setelah kita ke Bogor,” 


ganti Manda yang menjelaskan. 


Rere segera memandangku. Matanya menyipit, menuntut 


penjelasan. 
"Jadi itu kelanjutan dari teleponnya waktu itu?” 


Tak berdaya, aku mengangguk kecil. Namun, aku enggan 


menyerah begitu saja. 
"Mama yang mengundang, bukan aku!" 


Rere tergelak. "Itu karena Mama sangat mengerti perasaanmu," 
sindirnya. "Kamu sudah mulai mengenal kata ‘rahasia’, ya? Kenapa 
tidak ada yang memberi tahuku berita hebat ini? Leon dan Bea 


sarapan di sini?” Seperti biasa, reaksi Rere memang berlebihan. 


"Kamu lagi stres karena mau nikah, ya? Karena itu, kumaafkan,” 


kataku enteng. 


"Wima pernah lho, ketemu Leon,” kata Ifa. Aku mendadak 


merasa sudah saatnya untuk berterus terang. 
"Aku sudah putus dari Wima.” 
Kecuali Rere, semua menatapku dengan mata terbelalak. 


“Re, kamu yang menjelaskan pada mereka. Aku malas mengulang 


cerita menyakitkan itu. Aku mau mandi dulu,” pamitku. 
"Kamu serius, Pris?” tanya Ifa tak percaya. 


“Re, kamu juru bicaraku untuk mengabarkan berita gembira 


yang sudah kalian tunggu-tunggu ini,” sindirku sambil berlalu. 
“Mbak,” Manda memanggilku. 


"Apa?" tanyaku waswas. 
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"Leon suka minum apa?” 
Aku menatapnya tanpa kedip. 
"Apakah aku harus tahu? Tanyakan saja pada orangnya! Aku kan 


bukan sekretarisnya!” 
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Bertautan Dua 
Kelingking 


Akhirnya aku dan Leon duduk berhadap-hadapan berdua. Sengaja 
kutarik dia ke gazebo, khawatir ada yang menguping pembicaraan 
kami. Ternyata, Leon serupa magnet luar biasa bagi keluargaku. 
Aku akan sangat menikmati rasa penasaran saudara-saudara dan 
temanku yang usil itu. Juga Mama yang punya andil besar. Hanya 
Papa yang bersikap “normal” dan tidak pernah mempertanyakan 
apa pun. Papa jauh lebih mengerti putrinya ini, dengan memberi 
kebebasan bagiku bernapas. Tanpa desakan dan pertanyaan. Tapi, 
Papa selalu mengamati. 


"Bagaimana?" 

"Apanya?" tanyaku pura-pura tidak tahu. 
“Bea.” 

Oh. 

"Kenapa 'oh'?” tanyanya gemas. 

"Kamu mau aku bilang apa?” 

"Aku mau kamu menyetujuinya.” 


"Kamu sungguh-sungguh ingin aku menjaganya selama kamu 
pergi? Kamu percaya padaku?" 


"Ya, jawabnya singkat, tapi terdengar mantap. Lelaki itu bangkit 
dari tempat duduknya. Kini malah berpindah ke sebelahku. Bangku 


yang sempit membuat kami duduk berdesakan. Lengan kami saling 
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bersentuhan, meski kulitku hanya menyentuh kemejanya. Entah 
kenapa, aku tidak ingin dia kembali ke tempat duduknya semula. 
Hanya saja aku kembali merasakan sensasi itu. Perut yang hendak 


kram serta dada yang tidak normal. 
"Aku percaya kamu akan menjaga Bea dengan baik.” 
"Tapi, kamu baru mengenalku!” 
"Memang, dan aku sangat mengenal anakku." 


Aku mengangkat alis dengan heran, tidak mengerti sama sekali 


apa makna ucapannya barusan. 
"Apa maksudmu?” 


Leon tidak langsung menjawab. Tangan kanannya terulur dan... 
membuatku sesak napas. Kelingking kanannya ditautkan dengan 


sengaja pada kelingking kiriku. Aku tidak bereaksi. 


"Bea percaya padamu. Kalian dekat sejak saling kenal. Dia 
menyukaimu, itu poin utamanya. Hal itu tidak pernah terjadi 
sebelumnya. Makanya, aku yakin menyerahkannya padamu!" 


tegasnya. 


Aku menggeleng perlahan, “Entahlah. Aku merasa kamu 
terlalu... hmmm... gegabah. Kamu baru kenal aku,” ulangku. 
Pikiranku melayang-layang tak karuan. Perasaanku pun seakan 


diaduk dalam sebuah cawan raksasa yang misterius. 


"Sudahlah, bukan itu masalahnya. Bea sendiri percaya padamu, 
maka tidak ada alasan aku meragukan penilaiannya. Aku percaya 
padanya.” Leon memainkan kelingkingnya. Aku menahan 
napas. Tapi, aku tidak bisa dan tidak mau menarik tanganku atau 


menegurnya. Aku menikmati meski tidak seharusnya. 
"Aku percaya pada anakku,” ulangnya. 
Aku kehilangan kata-kata. Sepertinya laki-laki ini tidak mau 
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ditentang. Dia ingin mempercayakan anak semata wayangnya 
kepadaku selama dia pergi ke Perancis. Ya Tuhan, apakah itu 


keputusan yang waras? 


“Leon,” kataku dengan suara tenang yang kudapat dengan susah 
payah, "Aku tetap merasa ini tindakan yang tidak tepat. Aku tidak 


punya pengalaman dengan anak-anak. Aku bukan idola mereka.” 
Leon menggeleng, menolak kata-kataku. 


"Aku sudah menjelaskannya panjang lebar. Tidak ada yang bisa 
dititipi Bea selama aku pergi. Aku tidak terlalu percaya pada orang 
di rumah, karena tidak ada yang mengawasi Bea. Orang tuaku 
tidak ada di Indonesia, Jana sedang sangat repot mempersiapkan 
pernikahannya. Sementara aku tidak bisa menunda kepergian ke 
Perancis karena urusannya sangat mendesak. Tolonglah Elle, aku 
tidak akan bisa tenang kalau Bea tidak ada yang menjaga. Kakak- 
kakakku punya kesibukan sendiri. Dan, Jana kurang dekat dengan 


istri-istri mereka." 


Kali ini, aku bisa mendengar suaranya penuh permohonan. 


Leon ternyata benar-benar serius! 
"Berapa lama kamu di Perancis?” tanyaku akhirnya. 


"Hanya seminggu. Bagaimana? Kamu bersedia menemani Bea 
selama aku pergi?” mata birunya berbinar. Membuat hatiku terasa 


hangat kembali. 


"Lain kali, kamu harus membawaku ke Perancis, ya?” aku 


akhirnya menyerah. "Kamu berhutang Paris padaku.” 
"Kamu mau ke Perancis?” Leon tampak sangat tertarik. 


"Perempuan mana yang nggak mau ke sana? Kenapa? Kamu 
mau membayariku? Karena aku nggak punya duit,” sergahku asal- 


asalan. 
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Aku kaget ketika melihat mata birunya berbinar, "Bagaimana 
kalau kamu ikut saja denganku? Biar Bea diajak sekalian. Ya, cara ini 


lebih oke. Bea bisa tetap berada di dekatku. Bagaimana?” 


Aku terkejut mendengar kata-katanya yang tak terduga. 
Mulutku ternganga. 


"Kamu gila? Aku tak mau ambil risiko!” 


“Risiko apa? Jangan berpikiran jorok! Aku tidak akan melakukan 
sesuatu yang hina. Kita tidak akan tidur di satu kamar, kalau itu 
yang kamu takutkan. Aku hanya ingin dekat anakku,” Leon 


tersinggung. 
"Bukan itu maksudku!” aku membantah. 
"Lalu apa?” 
"Kita bisa saling bunuh kalau terlalu lama berdekatan!" 
Leon menatapku tajam. 


"Apakah kamu menilaiku sebrengsek itu? Toh ada kalanya kita 


bisa berdamai juga, kan?” 
Aku tak siap menghadapi reaksinya yang di luar dugaan. 


"Kenapa sih, hari ini kamu berubah begitu serius? Baiklah, aku 
bersedia menjaga Bea tanpa perlu ikut ke Perancis. Tenang saja, 
uangmu utuh. Tapi, lain kali kamu harus membayariku ke Perancis, 


ya?” 
Leon tampak lega. 
“Jadi, kapan kamu mau ke rumahku? Sekarang?” 
Aku nyaris tercekik. 


“Kamu baru akan pergi tiga hari lagi, kan? Lalu, untuk apa aku 


ikut ke rumahmu sekarang?” 


Leon kelihatan malu. 


234 


"Kalau begitu, kapan?” 

“Tentu saja di hari kepergianmu!” 

"Apa tidak terlalu lama? Sebaiknya lusa saja,” Leon menawar. 
Aku memukul keningku sendiri dengan gemas. 


"Aku benar-benar bernasib malang. Setelah aku setuju, kamu 
malah memaksaku ke rumahmu secepatnya. Aku punya banyak 
pekerjaan yang harus dilakukan. Ini saja aku belum tahu harus 
bagaimana pamit pada keluargaku. Aku juga tidak tahu apakah akan 
diizinkan. Kamu tahu tidak, aku harus membanting tulang untuk 


bisa hidup enak, tidak sepertimu!" 
Kali ini, Leon tidak tertarik untuk meladeni kalimat terakhirku. 
“Biar aku saja yang minta izin pada keluargamu, ya?” pintanya. 
Aku melotot. 
"Tidak usah! Aku bisa melakukannya sendiri,” kataku kesal. 


Manusia satu ini ternyata benar-benar menjengkelkan. 
"Elle...." 
"Kamu sangat menyebalkan!” 


Mendengar kata-kataku, Leon malah berdiri dan masuk ke dalam 
rumahku tanpa canggung. Tautan kelingking kami dilepaskannya 
perlahan. Gayanya mirip tuan rumah saja. Bahkan, Wima sendiri 
pun tidak pernah bersikap sesantai begitu Aku mengikutinya 
dengan kepala dipenuhi tanda tanya. Mau apa lagi dia sekarang? 

Dengan tenang Leon melewati ruang tamu. 

"Hei, kamu mau ke mana? Ke kamar mandi? Itu arah yang 
salah!” 


"Aku mau ke dapur.” 
"Hah? Mau apa?” 
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Leon terus berjalan. Dan, begitulah. Dia meminta izin pada 
Mama agar" meminjamkanku" pada Bea selama dia pergi ke Perancis. 
Ya Tuhan! Aku bisa melihat wajah penuh heran di depanku. Leon 
memilih waktu yang sangat cemerlang. Ada Mama, Ifa, Manda, 
dan Rere yang baru saja mendiskusikan kandasnya hubunganku 
dengan Wima. Aku tidak bisa membayangkan waktu yang lebih 
buruk lagi. 


Yang paling menjengkelkan, Mama tampaknya sama sekali 
tidak keberatan, cenderung girang, malah! Aku sebenarnya hampir 
yakin, Mama akan memberi izin. Tapi, tidak perlu kan, harus 
menampilkan wajah bahagia begitu? Bukankah itu bisa membuat 


Leon salah paham? 


Aku ingin mencekik Si Mata Biru hingga amnesia. Laki-laki ini 


terlalu lama menjadi seorang bos. 


Anehnya, semua orang seperti berebutaningin “menyelamatkan” 
Leon dari amukanku. Leon sendiri pun tampaknya tidak ingin 
berdekatan denganku saat ini. Mungkinkah mereka melihat 
ekspresiku yang begitu garang? Mama dengan santai memberi 


lampu hijau ketika Leon minta izin untuk membantunya di dapur! 


Astaga! Aku hampir pingsan melihat keanehan ini. Mama 
sebelumnya tak pernah begitu! Leon, dengan dasi dan kemejanya 
yang rapi, membantu Mama mencuci selada, memotong ketimun, 
bahkan mengaduk sambal goreng bola-bola daging di wajan! 
Ajaibnya lagi, semua itu dilakukannya dengan luwes, tanpa 
kecanggungan setitik pun. Bahkan, saat dia terpaksa menggulung 
lengan kemejanya agar tidak kotor. Namun, dia menolak saat 


ditawari celemek pink itu lagi. 


Aku melotot pada Mama, tapi malah diacuhkan begitu saja. 
Manda dan Ifa, sama saja. Pura-pura tak melihatku dan sibuk 
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menyiapkan meja. Ini memang menjelang waktu makan siang. Yang 
matanya bersinar penuh selidik dan tanda tanya hanyalah Rere. Saat 
ada kesempatan, dia segera menyeretku menuju kamar. Tujuannya 
hanya satu : menginterogasi. Rasa ingin tahunya pasti sangat tak 


tertahankan lagi. 
"Katakan padaku, sebenarnya ada apa ini?” 


"Aku juga tidak tahu,” aku mengangkat bahu dengan sikap 


berpura-pura acuh. Sandiwara. 


“Priska, dia memintamu menemani anaknya selama dia pergi ke 


luar negeri. Itu bukan hal sepele!” 
"Aku tahu, aku juga tadi ngomong seperti itu.” 
"Hubungan kalian sudah sejauh apa?” 
Aku tergelak mendengarnya. 


"Kamu ini mirip reserse mabuk. Memaksakan pengakuan saat 
interogasi. Hubungan kami nggak seperti prasangka jelekmu itu. 
Kami berteman tidak, bermusuhan juga nggak. Aku melakukannya 


demi Bea.” 

“Tapi...” 

“Dia hanya memikirkan kepentingan Bea. Menurutnya, Bea 
nyaman bersamaku selama dia pergi.” 

“Itu bukan alasan yang tepat,” sanggahnya. 


"Menurutku juga begitu. Sudahlah, aku juga capek menolaknya, 
tapi aku nggak tega sama Bea. Kebetulan Jana sedang repot 
menyiapkan pernikahannya, makanya Leon khawatir pada 


anaknya.” 
"Dan, kamu menerimanya?” 
Aku mengempaskan tubuh ke ranjang. 


"Jadi, sebaiknya aku menolak?” aku balik bertanya. 
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“Bukan begitu!” mata Rere mengerjap, nakal. “Pasti kamu 
punya alasan menerima permintaannya. Tapi, itu bukan dirimu! 
Kamu yang kukenal tidak akan mudah menyetujui hal seperti ini. 
Menjaga anak orang selama bapaknya nggak ada? Yang benar saja? 


Kamu itu kan, tidak pernah menjadi idola anak-anak.” 
Aku tersenyum kecut. 
"Aku tidak bisa menolak, dia sangat pemaksa.” 
Tanpa sadar, aku telah mengutip kalimat Manda tadi pagi. 


"Ayolah, Priska! Leon punya keistimewaan, kan? Kalau tidak, 
aku yakin kamu akan menolak mentah-mentah walaupun dia 
sangat pemaksa sekalipun,” sindir Rere halus. Senyumnya tampak 
menakutkan. Matanya tiba-tiba bersinar aneh. "Hei, pasti dia yang 


sudah menghiburmu selama ini, kan?” 


Untuk menetralisir suasana, aku tergelak sumbang. Menutupi 


rona merah yang mungkin sudah terpeta di wajahku. 


"Kamu menutupi gugupmu dengan tertawa,” terka Rere telak. 


Senyum kemenangan merekah di wajah cantiknya. 
“Re...” 


“Kita sudah berteman puluhan tahun. Kawan macam apa aku ini 
kalau tidak bisa mengenali kebiasaan dan gerak-gerikmu? Ayolah, 
aku ingin mendengar sendiri pengakuanmu! Dia tahu kamu sudah 


putus dari Wima, kan? Apa yang dilakukannya? Mengakulah!” 
“Mengaku apa?” tanyaku jengah. 


Rere mendekatkan wajahnya ke arah telingaku dan berbisik 


jelas, “Ada hubungan apa sebenarnya di antara kalian?” 


Aku terlonjak meski sudah menduga kata-kata itu akan meluncur 


dari bibirnya. Hanya tidak menyangka akan secepat itu. 


“Kamu jangan melantur! Kami tidak punya hubungan apa pun! 
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Sudahlah, hari ini kamu beruntung. Mood-ku sedang kacau, dan aku 


tidak mau menambah kekacauan dengan meladenimu perang.” 


"Hei, kamu mengelak! Wah, ini jadi makin menarik!” Rere 


bersiul, membuatku makin jengkel. 
"Menarik apanya?” 
"Aku makin yakin ada sesuatu di anta....” 


Rere tidak pernah menyelesaikan kalimatnya karena aku sudah 


melemparnya dengan bantal. 


“Kamu sungguh-sungguh mau menjaga Bea saat Si Mata Biru 


itu ke Perancis?" Rere tiba-tiba serius. 
"Ya," tukasku. 


"Kamu tidak takut repot? Anak itu kan, bukan seperti anak 
kebanyakan. Dia menolak bicara sejak orang tuanya bercerai. Apa 
kamu yakin bisa menghadapinya?” tanyanya penuh rasa ingin 
tahu. 

"Entahlah, aku juga sebenarnya tidak terlalu yakin. Tapi, Leon 
sendiri tidak bisa meninggalkan Bea begitu saja. Menurutnya, dia 
percaya padaku. Terutama karena Bea sendiri punya penilaian 
positif terhadapku,” uraiku dengan suara mengambang. “Dan, 
aku juga tidak menyangka kalau Mama malah mengizinkan begitu 


mudahnya. Entah dengan Papa.” 
"Kalau begitu, aku tidak bisa komentar apa-apa lagi. Mudah- 


mudahan semua berjalan mulus dan kamu bisa mengembalikan anak 
itu dengan utuh saat bapaknya pulang,” Rere tergelak mendengar 
kata-katanya sendiri. "Ngomong-ngomong, Bea yang ke sini atau 


kamu yang ke rumahnya?” 


"Apa kamu tadi tidak mendengar kata-kata Leon? Aku yang ke 


7 
sana. 
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Rere bersiul lagi. 


"Kamu ternyata hebat. Aku tidak menyangka Si Mata Biru bikin 


gerakan tak terduga seperti ini.” 
"Namanya Leon,” gerutuku tak senang. 


"Wah, kamu sekarang sudah bisa membelanya, ya?” ganggu 


Rere lagi dengan mimik usil. 
"Bukan begitu!” 
“Tidak apa, Priska! Aku senang kalau kamu bahagia.” 
"Hei, apa maksudmu? Sudah kubilang, tidak ada apa-apa di 


antara kami.” 

Rere akhirnya tak menyanggah lagi. Sikap diamnya beberapa 
detik itu segera kumanfaatkan. 

"Bagaimana persiapanmu menjadi Nyonya Jemmy?” aku 
mengalihkan topik pembicaraan. 

"Hampir sempurna,” mata Rere berbintang. Tampaknya, 
kebahagiaan yang dirasakannya tanpa cela. 

“Bagaimana sih, rasanya akan melangkah menuju gerbang 


pernikahan?” tanyaku ingin tahu. 


"Susah dilukiskan. Rasanya campur-aduk. Kamu akan tahu 
rasanya saat mengalaminya sendiri. Jadi, kapan kamu akan menikah? 


Dengan Leon?” Rere kembali menyinggung nama Leon. 


"Ah, aku malas bicara denganmu!” aku menutup wajahku dengan 
bantal. Rere tentu saja tak membiarkannya. Dia menarik bantalku 


dan malah memakainya dan berbaring di sebelahku. 


“Priska,” panggilnya. “Aku merasa kacau,” kalimat yang meluncur 
kemudian terdengar tidak masuk akal bagiku. Sejak kapan Rere 


mengakrabi kata kacau untuk menggambarkan perasaannya? 


"Ada apa? Kamu berantem sama Jemmy, ya? Itu hal yang biasa, 
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Re! Kata orang, jadi calon mempelai itu bawaannya panas, ribut 


melulu. Biasa, tingkat stresnya lagi tinggi. Jadi mudah emosi.” 


Rere tak segera menjawab. Wajahnya dipenuhi mendung yang 


tak biasa. 


"Re, kamu kenapa?" aku menyentuh lengannya perlahan. 


"Kamu membuatku jadi khawatir.” 
Rere tersenyum, tapi senyumnya layu. 
"Aku tidak yakin benar-benar mau menikah...” 


“Hah?” aku bisa merasakan tubuhku hangus disengat listrik 
jutaan volt. Sontak, aku terduduk di tempat tidur dengan wajah 
tegang. 

"Kamu jangan main-main, Re!” bilangku. 

Rere menoleh dan kembali mengulas senyum layu yang 


membuat hatiku ngilu. Baru kulihat kalau wajahnya menirus. 


"Aku belum siap mental, sepertinya. Dengan Jemmy sih, tidak 


masalah. Aku yakin soal itu.” 
"Lalu?" 
“Soal keluarganya.” 


Aku menarik napas lega. Aku teringat Ifa yang sempat bermasalah 
dengan kakak iparnya. Atau sepupuku Tama yang berselisih dengan 


mertua laki-lakinya. Dinamika khas menantu baru. 
"Ada apa sebenarnya?” 
Aku mulai tenang lagi, dan kembali berbaring di sebelah Rere. 
"Mamanya....” 


"Kenapa? Mamanya Jemny cerewet, ya? Lho, bukankah selama 
ini kamu sudah cukup dekat? Kenapa tiba-tiba bisa ada masalah?” 


gumamku cemas. Persoalan ibu mertua versus mantu perempuan 
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bukanlah hal yang asing, kan? Aku hanya tidak menyangka kalau 
Rere harus mengalaminya juga. Setahuku, ibunda Jemmy orang 
yang baik. Yah, meskipun aku baru sekali bertemu muka dengan 
beliau. Itu pun sudah cukup lama. Tapi kesanku pada beliau sangat 
positif. 

"Hei, kenapa justru kamu yang jadi lebih stres dariku?” tegur 
Rere tiba-tiba, mengurai benang kusut yang sekejap tadi berputar- 
putar di dalam benakku. Dia menatapku dengan pandangan aneh. 


"Kamu ribut ya, dengan Tante Widuri?” tanyaku khawatir. 


Ajaibnya, Rere justru menggeleng. Padahal, aku hampir yakin 
kalau kepalanya akan mengangguk. 


“Lho? Bukankah tadi kamu bilang....” aku sengaja menggantung 
kalimatku. Tidak mengerti. 


"Kamu mengambil kesimpulan sendiri. Bukankah aku baru 
bilang ‘mamanya’ dan kamu langsung memotong dengan sok tahu? 
Makanya, dengarkan dulu!” celoteh Rere, membuatku merasa 
bingung. 

"Kenapa kamu jadi sewot begini? Sebenarnya ada apa antara 


kamu dan mamanya Jemmy?” 
"Aku belum siap menikah, sepertinya.” 
"Iya, kenapa?” aku tak sabar. 


Rere memainkan cincin pertunangannya dengan mata setengah 
terpejam. "Mamanya ingin aku segera memberikan cucu,” 


keluhnya. 


Tawaku segera meledak, "Jadi, ini yang membuatmu ingin 


berpikir ulang tentang pernikahan?” 
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De Javu 


۷۷ landa mengetuk pintu dan “melerai” aku dan Rere dengan 
tawaran makan siang yang menggiurkan. Begitulah, kami duduk 
mengitari meja makan, mirip sebuah keluarga besar. De javu, hanya 
saja minus Bea dan Taufan serta plus Rere. Entah siapa yang mengatur 
sehingga aku duduk bersebelahan dengan Leon. Lalu ada Mama, 
Papa, Manda, Ifa, dan Rere. Sebisa mungkin aku mengabaikan 
lirikan dan senyuman penuh arti milik saudari-saudariku dan Rere. 


Lebih baik mengabaikan mereka. 


Leon makan dengan lahap. Dia tampak jauh lebih santai 
dibanding kunjungan pertama dulu. Dasinya sudah dilonggarkan, 
lengan kemejanya masih tergulung rapi. Kali ini, bahkan Mama 
meladeninya dengan sabar. Mengambilkan makanan, menawarkan 
sesuatu, hal-hal semacam itu yang membuatku tercengang- 
cengang. 

Papa santai saja dan tidak terpengaruh melihat keadaan itu. 
Sesekali mengajak Leon berbincang tentang perusahaannya. Hanya 
aku yang merasakan udang mendadak berubah menjadi landak. 
Semua yang kutelan terasa menyumbat kerongkongan, sehingga 


aku butuh air minum lebih banyak dari biasa. 


Aku menimbang-nimbang dalam hati, apakah kesediaanku 
membantu Leon bukan hal yang bijak? Apakah murni karena aku 
ingin membantu Leon dan Bea? 
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Makin dalam memikirkannya, makin keras denyut yang 
menghantam kepalaku. Sakitnya muncul lagi, setelah reda 
mendadak dengan kehadiran Leon di pasar tadi. Sakit kepalaku 
pun makin parah melihat Leon ikut membersihkan meja. Anehnya, 
Mama tidak berkomentar apa pun! Seolah Mama senang melihat 
Si Mata Biru melakukan hal itu. Papa? Sudah menghilang entah ke 


mana. 


Bisik-bisik usil makin bertambah frekuensinya. Namun, aku 
berusaha keras untuk acuh. Belum lagi senyuman tertahan sarat 
makna. Entah memang tidak peka atau memang betah, Leon malah 


berlama-lama di rumah. 


"Bukankah tadi kamu bilang ada janji hari ini? Tapi, kelihatannya 


kamu sangat santai di sini,” sindirku. 
8 ١ 


"Kamu tidak menyimak, ya? Janjinya sudah kubatalkan,” 


balasnya acuh. “Jadi, jangan punya niat untuk mengusirku." 


Kami kembali duduk di gazebo. Dejavu. Aku meninggalkan Rere 
bersama keluargaku. Setelah tahu kalau dia begitu senewen hanya 
karena masalah “permintaan seputar cucu” itu, aku merasa sahabatku 
itu baik-baik saja. Aku tidak perlu mengkhawatirkan dirinya. Aku 
justru harus mengkhawatirkan diriku sendiri. Sepertinya, keadaanku 
sangat tidak baik sepanjang itu berhubungan dengan Leon. Namun 


sayangnya, aku tidak kuasa menjauh darinya. Atau tidak mau? 


"Andai saja aku bisa sering-sering menikmati hari Minggu 
seperti ini,” kalimat Leon menyelusup ke telingaku. Menerbitkan 


rasa penasaran sendiri. Akibatnya, aku pun mulai nyinyir. 
"Memangnya kenapa dengan hari Minggumu yang lain?” 


"Lebih sering diisi dengan pekerjaan. Rapat atau pertemuan 


dengan klien. Hal-hal semacam itu.” 


"Lho, bukankah kamu itu seorang bos?” 
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Leon menatapku heran. Alisnya bertaut. Kali ini, dia langsung 


duduk di sebelahku begitu kami menginjakkan kaki di gazebo. 


“Kamu kira mentang-mentang bos, lalu aku bisa bermalas- 
malasan? Justru aku harus bekerja lebih keras dari siapa pun yang 
ada di perusahaanku. Aku harus memberi contoh yang baik. Lagi 
pula, masih ada beberapa adik Papa yang ikut mengurus perusahaan. 


Jadi, aku bukan bos tunggal.” 


“Tapi, kamu kan punya anak yang harus mendapat perhatian 


penuh,” protesku tak hendak menyerah. 


"Kalau soal itu, aku punya kebiasaan sendiri. Bea sering kuajak 


ke kantor atau meeting dengan klien.” 


"Oh ya, kenapa dia tidak kamu bawa ke sini? Siapa tahu dia 


ingin bertemu denganku?” aku tersenyum samar. 


"Tadi aku sudah di tol menuju Jakarta. Karena teleponmu tidak 
bisa dihubungi, aku putuskan untuk memutar arah ke sini. Aku 


tidak sempat pulang ke rumah lagi, akan memakan waktu.” 


Siapa yang tidak senang dikhawatirkan laki-laki seperti Leon? 
Tapi, masalahnya, terlalu banyak benang kusut yang mengikat kami 


dan hampir mustahil untuk mengurainya satu per satu. 


"Betapa perhatiannya dirimu,” aku mengatasi rasa jengahku 
dengan komentar itu. Leon menanggapinya dengan senyum tipis. 


Tapi matanya tidak beranjak dari wajahku. 


Aku tidak berani memutuskan bahwa hatiku sudah tercuri Si 
Mata Biru. Aku baru pulih dari rasa sakit akibat hubugan panjang 
dengan Wima. Aku hanya bisa berdoa semoga tidak ada kesalahan 
yang kubuat dan melukai hatiku. Leon mengirim badai dan perasaan 
asing yang menakutkan. Aku tidak pernah mengira bahwa ada 
orang lain yang bisa melakukan itu selain Wima. Bahkan, seingatku 


pun Wima tidak pernah menyebabkan kedahsyatan seperti yang 
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kini kualami. Membuat kerusakan yang cukup parah di balik organ 
di dadaku. 


"Lain kali, jangan berlebihan begitu!” 


Akhirnya, hanya kata-kata itu yang mampu meluncur dari 


bibirku. Leon malah melotot mendengarnya. 


Buru-buru aku menukas, “Iya, aku mengerti kamu mau ngomong 
apa. Sudahlah, aku ingin berhenti bertengkar denganmu walau cuma 
lima menit. Tadi malam kamu sudah membuatku begadang dan 
kepalaku sakit sebagai akibatnya. Sekarang pun masih berdenyut- 


denyut,” aku memijat pelipisku. 


Tatapannya melembut. Tapi, tak ada kata maaf. Sepanjang aku 
mengenalnya, Leon tak pernah mengucapkan maaf. Mungkin 
dia merasa selalu benar dan tidak pernah salah. Dan, dia pernah 
mengungkapkan dengan terus terang kalau dia tidak akan pernah 


meminta maaf padaku. 


"Kalau begitu, istirahatlah! Aku lebih baik pulang sekarang. 
Jangan lupa minum obat supaya cepat sembuh. Dan, jangan pernah 
sakit lagi!” Leon mengecek jam tangannya. Sekarang jam satu 
siang. 

"Jam segini pasti macet. Bisa berjam-jam baru sampai di Bogor. 
Apalagi udara begini panas,” entah mengapa aku justru melarangnya 


pulang. "Nanti sore saja pulangnya! Tunggu jalan diatur sejalur!” 


"Jadi, aku harus bagaimana?” Leon tampak serba salah. "Aku 


takut kamu makin pusing kalau terlalu lama melihatku.” 
Aku tak bisa mencegah kekeh geli mendengar kalimatnya. 


"Apa kamu akan tinggal di sini dulu kalau aku memintamu?” 
tanyaku. Lidahku kugigit kemudian karena sulit dikontrol. Ya 


ampun, apa aku perlu mengucapkan kata-kata konyol ini? 
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“Tentu,” balasnya tegas. "Aku rela menjadi penyebab sakit 


kepalamu atau malah obatnya.” 


Senyum nakal bermain di bibirnya. Entah mengapa, pipiku 
terasa dijalari rasa hangat yang ingin kusembunyikan jauh-jauh 
darinya. Dan, suhu tubuhku langsung meningkat beberapa derajat. 
Penyebabnya? Leon melakukan "permainan kelingking” lagi. De 


javu. 


Seperti yang sebelumnya, aku tidak berusaha menarik tanganku. 
Aku membiarkan kelingkingku bertaut dengan kelingkingnya. Aku 
bahkan sempat memejamkan mata, menikmati perasaanku yang 
naik turun hanya dengan sentuhan di kelingkingku. Kuangkat 
wajah dan menatapnya dengan berani. Leon pun ternyata sedang 


melakukan hal yang sama denganku. 


Entah apa makna tatapan matanya. Namun, aku merasa 


menemukan rasa tentram yang aneh. 


"Apakah kamu selalu melakukan ini pada perempuan-perempuan 


yang mengejarmu?” tanyaku dengan suara tercekik. 


"Melakukan apa?” suara Leon pun terdengar rendah. Tidak 
seperti biasanya. Matanya mengisyaratkan ke arah jari-jari kami. 
"Melakukan ini?” Aku menganggukkan kepala sebagai jawaban 
untuk isyaratnya, "Salah satunya. Lalu, mengkhawatirkan seseorang 


hingga membatalkan janji penting.” 


Leon mendesah pelan. Tangannya yang bebas menyisir 


rambutnya yang tebal dan rapi. 


"Menurutmu, aku tipe orang seperti itu? Menurutmu, aku akan 
meladeni godaan perempuan di luar sana?” Tidak ada nada marah 


di dalam suaranya. Aku justru menjadi tergagap dengan reaksinya. 


"Elle, apa menurutmu aku orang yang seperti itu?” tanyanya 


lagi. Aku menggeleng pelan. 
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“Tidak, kamu bukan orang seperti itu. Kamu tidak akan bergenit- 
genit dengan perempuan. Kamu tipe lelaki yang lebih sering 
bersikap dingin ketimbang sebaliknya. Kamu bahkan mungkin sulit 
menunjukkan sisi romantisme yang ada pada dirimu. Kamu lebih 


suka bertengkar.” 


Leon tidak tertawa. Dia masih menatapku, dan aku pun 


membalasnya. 


"Aku pun tidak suka bertengkar dengan orang lain. Aku hanya 


bertengkar dan mungkin menyebalkan saat bersamamu.” 


Aku kehilangan kata-kata. Seakan semua kalimat mengabur dari 


benakku. Hanya bisa memandangnya. 


“Kamu ingin bertanya kenapa, kan? Nanti, kalau aku sudah 


yakin dengan jawabannya baru aku akan menjawab. Aku janji." 
"Aku kan tidak..." 


"Ssst, jangan bilang apa-apa! Itu jauh lebih baik untuk saat ini. 
Berdebat tidak baik untuk kita. Untuk jantungku,” tangannya yang 


bebas menyentuh dadanya sendiri. Leon sangat serius. 


Aku ingin meneriakkan kata-kata senada. Namun, aku segera 


menyadari, itu sama sekali tidak perlu. Leon sudah tahu. 


"Leon, aku ingin bertanya sekali lagi. Jujurlah, kenapa kamu 


mempercayakan Bea padaku?” 


Aku kembali ke masalah itu. Sungguh, aku sendiri pun masih 
takjub atas keputusannya. Leon menatapku lekat-lekat. Entah 
mengapa, aku nyaris berkeringat melihat tatapan berjuta makna 


itu. 


"Elle, kita mungkin baru saling kenal, itu pun lewat insiden yang 
tak lazim. Tapi, aku malah bisa punya rasa percaya terhadapmu. 


Utamanya, karena sikap Bea. Dia menyukaimu, dan itu tergolong 
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hal yang langka. Insting anak-anak itu tajam, Elle. Dan, aku sangat 
percaya dengan penilaian Bea. Selain itu, aku sudah bilang kan, 


kalau aku sangat mengenalmu?” 


Kali ini, aku tak berani beradu tatap dengannya. Entah mengapa, 
tiba-tiba aku merasa gentar. Kelingking kami masih menjadi 
penghantar listrik nan luar biasa. Dan, tidak tampak tanda-tanda 
ada yang ingin melepasnya. 

Hari ini banyak peristiwa yang membuat hatiku makin tak 
karuan. Kedatangan Leon dan akibatnya terhadap Mama dan 
keluargaku. Sungguh tidak sederhana. Mungkin, lelaki ini pun 
tidak menyadari efek domino yang ditimbulkannya. 

"Kamu tidak mengenalku dengan baik,” sanggahku. 


"Kamu salah, aku sangat mengenalmu. Begitu juga Bea. Seperti 


kataku tadi, aku percaya dengan penilaian Bea.” 
"Kalau aku menolak?” 


"Aku akan berusaha membujukmu sekuat tenaga, sampai kamu 


berubah pikiran,” balasnya. 
"Kalau aku tetap tidak mau?” 


"Tidak akan. Kamu pasti akan luluh,” ujarnya penuh 
keyakinan. 


Aku tak berani menyuarakan bantahan yang frontal. Tampaknya, 
Leon—entah dengan cara bagaimana-telah mengenalku dibanding 
yang kuinginkan. Laki-laki ini tidak bisa dianggap sepele. 

"Persoalan dengan istrimu?” lidahku tergelincir lagi. Tapi, kali 


ini aku tak menyesalinya. 


"Mantan istriku,” ralatnya. "Kami sudah resmi bercerai secara 


agama, kan? Apa kamu lupa itu?” 


"Aku ingat.” 
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"Akan segera kuselesaikan.” 
"Segera?" 


"Ya. Sepulang dari Perancis, aku telah mengajukan gugatan 
cerai. Pengacaraku menyiapkan segalanya. Dan, bukankah kamu 


pun menyarankan seperti itu? Aku harus bertanggung jawab?” 


Aku mengangguk, "Aku senang mendengarnya. Beri kesempatan 
Kim untuk melanjutkan hidupnya. Aku bukannya ingin berpihak 
padanya. Aku hanya memahami rasanya diabaikan. Kamu juga harus 


belajar memaafkan. Bea dan Kim, kamu sudah memikirkannya?” 

Leon mengangguk, “Ya.” 

"Lalu, apa keputusanmu? 

"Setelah aku pulang dari Perancis, ada banyak hal yang perlu 
kita bicarakan. Termasuk hal itu. Aku ingin masalah di antara kita 
menjadi jelas.” 

Aku mengernyit. Kini, Leon menyentuh keningku dengan 
ujung telunjuknya yang bebas. Memintaku tidak mengernyit dan 
aku menurut. 

"Kamu bilang kita punya masalah?” 

"Oh ya. Masalah kita sangat banyak, Elle. Dan, harus diselesaikan 
satu demi satu. Sebagai contoh, aku tidak ingin ada orang lain 
yang melihat lututmu. Aku juga tidak ingin ada yang memegang 
kelingkingmu seperti ini. Banyak hal yang tidak kuinginkan terjadi 


padamu.” 
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Saat Berpelangi 


Tsoi benar, Bea memang sangat percaya padaku. Aku bisa 
merasakan keharuan menyerbu nadiku tatkala melihatnya 
menyambut kedatanganku dengan begitu antusias. Pelukannya 
yang hangat dan tulus di leherku, benar-benar membuatku ingin 


menangis. Perasaanku teraduk. 


Ini perasaan asing yang belum pernah kurasakan sebelumnya. 
Aku merasa kehadiranku sangat dibutuhkan anak ini. Siapa yang 
tidak senang bila dirinya dibutuhkan orang lain? Aku tersentak. 
MERASA DIBUTUHKAN. Itukah kata kuncinya? 


Aku sengaja menunggu hingga Leon berangkat ke bandara. 
Aku tidak ingin bertemu dengannya. Sementara ini. Banyak yang 
harus kupikirkan. Banyak badai yang harus kutaklukkan. 


Meski dia dengan cerewet menghubungiku setiap sepuluh 
menit, memaksaku berjanji tidak akan membatalkan persetujuanku 


untuk menemani Bea. Aku tersentuh, terharu, dan entah apa lagi. 


Aku berdoa semoga semuanya berjalan lancar. Bagaimanapun, 
aku tidak punya pengalaman yang bisa diandalkan dalam mengurus 
seorang anak. Untungnya, hari pertama berjalan mulus. Bea begitu 
manis dan menyenangkan. Dia bahkan meminta untuk tidur di 
kamar yang disediakan untukku. Dengan isyarat, tentu saja. Dan, 


aku menyetujuinya tanpa berpikir panjang. 
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Saat ayahnya menelepon malamnya, Leon antusias mendengar 
hal itu. Menurutnya, selama ini Bea lebih suka tidur sendiri dengan 
lampu redup yang menyala. Bahkan, Leon dan Jana kerap diusir 
bila berlama-lama menemaninya. Aku jadi kehilangan kata-kata. 
Sebegitu besarkah arti kehadiranku bagi gadis kecil nan malang 
itu? Apakah aku mampu mengusir kesepian yang bersemayam di 
hatinya? 

Perbincanganku dengan Leon hanya berlangsung beberapa 
menit. Malam sudah sangat larut, tapi aku tetap terjaga. Tidak ada 


setitik pun getar kantuk yang menjalari kedua mataku. 


Rumah keluarga Leon sangat besar. Aku bahkan tidak tahu 
berapa jumlah kamarnya. Di lantai bawah ada ruang tamu, ruang 
keluarga, ruang makan, dapur, dan dua buah kamar untuk asisten 
rumah tangga. Kecuali kamar, yang lain berukuran besar. Juga ada 
teras depan dan teras belakang. Sementara kamar-kamar ada di 
lantai dua. Ada banyak sekali pintu di sana. Aku tidak menghitung 
secara khusus jumlahnya. Seperti kamar yang kutempati ini, 
ukurannya tidak kecil. Lima kali enam meter dengan warna dinding 
yang dicat hijau lembut. Ada ranjang, lemari pakaian, meja rias, dan 


kamar mandi. 


Kulirik wajah cantik bermata abu-abu yang sedang terlelap itu. 
Raut Bea tampak begitu damai dan bahagia, di balik selimut yang 
menutup hingga ke dadanya. Udara yang cukup dingin ditambah 
AC yang dipasang pada angka rendah, membuat penghuninya 


membutuhkan selimut. 


"Derita apa yang kamu alami sehingga tidak mau bicara lagi, 
Sayang?” bisikku sambil mengelus kepalanya dengan lembut. Bea 


menggeliat sejenak, membuatku khawatir dia akan terbangun. 


Tapi ternyata tidak. Dia tampak pulas dengan senyum tipis 
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bermain di kedua ujung bibirnya. Ada suara dengkur halus yang 


terdengar berirama, seiring gerakan dadanya naik-turun. 


Aku diam-diam merenung. Apa yang sebenarnya sedang 


kulakukan? 


Menuruti rencana gila kakak dan sahabatku untuk bertemu 
orang asing yang iklan perjodohannya mereka jawab dengan 


lancang. 


Beberapa kali bertemu Leon, mulai dari sengaja hingga yang 


tidak kurencanakan sama sekali. 
Perasaanku yang porak-poranda tanpa penjelasan logis. 
Menginap di rumah Leon. 


Baru menghabiskan hari pertama dari seminggu yang 


direncanakan dengan gadis kecil yang menolak bicara. 


Aku memaki diri dalam hati. Mengapa aku bersedia menerima 
tawaran Leon? Apa yang sebenarnya kuharapkan? Bagaimana kalau 
ternyata Bea rewel atau nakal? Bukankah aku tidak tahu cara untuk 
mengendalikannya? Memang Leon sudah meyakinkan, tidak akan 
terjadi apa-apa. Dan, Jana bisa dimintai petunjuk kalau terpaksa. 


Tapi, apa yang kuketahui tentang "mengurus anak”? 
Aku kesulitan memejamkan mata. 


Tubuhku butuh istirahat, tapi kantuk masih enggan datang. 
Berkali-kali aku membalikkan tubuh, tidak tahu harus melakukan 


apa. Sementara Bea tampak benar-benar terlelap. 


Akhirnya aku merogoh tas, mengaduk-aduk isinya, dan 
mengeluarkan sebuah buku tebal. Salah satu novel bergenre 
romance yang kupinjam dari adikku. Aku mulai membuka-buka 
halamannya, tapi tampaknya aku mendadak mengalami kesulitan 


untuk berkonsentrasi. 
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Sepertinya, aku belum pernah mengalami keruwetan seperti 
ini. Secara fisik, aku tampak tenang dan tidak punya masalah. 
Tapi, sesungguhnya dipenuhi jutaan percikan pikiran yang saling 
tumpang tindih tak karuan. Membuat setiap saraf-sarafku menegang 


dan bersiaga penuh. 


Entah berapa lama kepalaku diayun-ayun oleh aneka pikiran 
hingga akhirnya jatuh terlelap. 


Sinar matahari yang lembut membuatku terbangun. Di samping 
jendela, Bea membuka tirai dan menghadiahiku seulas senyum 


begitu melihatku terbangun. Aku merasa jengah. 


Buru-buru aku menyingkirkan selimut sambil melirik jam 
dinding sekilas. Astaga, sudah hampir setengah tujuh pagi! Aku 


kesiangan. 


"Sebentar ya, Bea,” kutepuk pipi gadis itu sekilas begitu turun 


dari ranjang dengan tergesa. 


Aku segera menghilang di kamar mandi dengan terburu-buru. 
Entah, apa yang harus kulakukan, yang jelas otakku butuh disiram 
dengan air dingin agar dapat berpikir dengan jernih. Byurr... 


Setelah melewati sesi mandi yang tergolong singkat, aku merasa 
keadaanku lebih baik. Tubuhku terasa lebih segar. Setelahnya 
aku berganti pakaian dengan kaos dan celana dari bahan senada 
sepanjang lutut. Diam-diam aku teringat komentar Leon tentang 
‘celana pendek’ itu. Juga tentang "tidak ada orang lain yang boleh 
melihat lututku”. Aku tak bisa mencegah bibirku mengulas senyum 


saat terkenang hari itu. 


Aku baru memperhatikan kalau Bea sudah cantik dan bersih. 
Pasti dia sudah dimandikan pengasuhnya. 


"Bea sudah cantik,” gumamku sambil berjongkok di depannya. 


Bea mengenakan celana pendek dan kaos tanpa lengan. Keduanya 
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berwarna merah. Kontras dengan kulit beningnya. 


"Mau sarapan sekarang?” tanyaku lagi. Bea tersenyum kecil dan 


menggerakkan kepalanya. Mengangguk. 


Aku menuntun tangan mungilnya ke luar kamar dan turun ke 


lantai bawah. Menuju ruang makan. 


“Bea, mau makan sama Mbak atau Tante Priska?” suara Jana 
terdengar memenuhi ruang makan. Aku mengangguk pelan ke 
arahnya, lengkap dengan seulas senyum. Kemarin kami tak sempat 


bertemu, Jana mungkin pulang larut malam. 

"Apa kabar, Priska? Wah, makin cantik saja,” sapa Jana ramah 
sembari menempelkan pipinya ke pipiku. 

“Bukannya calon pengantin yang makin menawan?” aku balas 
memuji. 

Jana menatapku dengan pandangan ramah yang menenangkan. 


Sejak awal, aku suka perempuan ini. 


"Sungguh, kamu makin cantik. Pantas saja Leon selalu ribut 
membicarakanmu,” gumamnya penuh arti. Aku hanya mampu 


berdiri mematung dengan wajah yang terasa terpanggang. 


"Oh ya? Itu karena kami selalu bertengkar” elakku sembari 
menarik sebuah kursi dan memberi isyarat pada Bea untuk duduk. 
Gadis kecil itu menurut. Rambut keritingnya yang cantik bergoyang 


perlahan. 
Perhatian Jana dan aku kembali terpusat pada Bea. 
"Bea mau sarapan apa?” tanya Jana. "Roti? Atau nasi goreng?” 


Di meja memang tersedia roti tawar dan aneka selai, serta nasi 
goreng yang masih mengepulkan asap dan mengeluarkan aroma 


menggiurkan. Bea menunjuk ke arah roti sambil memandangku. 
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Aku segera menjangkau ke tengah meja dan meraih selembar 
roti tawar tanpa kulit, kemudian menunjuk ke arah selai bergambar 
stroberi yang mendapat gelengan dari Bea. Ketika telunjukku 
mengarah ke selai jeruk, barulah gadis cantik itu mengangguk. 
Mata abu-abunya tampak berbinar. Dan, entah kenapa, aku pun 


segera terkenang pada ayahnya, Leon. Sialan! 


"Urusan pernikahan bagaimana? Semua lancar, kan?” aku 
memulai percakapan lagi setelah Bea mendapatkan rotinya. Jana 
menarik kursi dan mulai menyendok nasi goreng. Aku melakukan 


hal yang sama. 


"Untungnya iya. Hanya saja memang merepotkan. Dan, aku 
tidak heran kalau banyak calon pengantin yang merasa stres,” 


guraunya. “Kamu tidak punya rencana segera menikah, Priska?” 


Pertanyaan itu entah kenapa membuat wajahku terasa panas. 


Mengapa? Karena tiba-tiba wajah Leon melintas lagi. 


"Tidak dalam waktu dekat, Jana,” tukasku. Jana mengangguk 


mengerti. 


"Menikah memang bukan keputusan mudah. Butuh keberanian 
untuk melakukannya.” Jana mengunyah makanannya. “Leon terlalu 
berani. Menikah di usia yang tergolong muda, lalu mendapati cinta 
di antara dia dan Kim memudar dengan sangat cepat. Menurutku, 
rumah tangga mereka sudah hancur hanya enam bulan setelah 
resepsi. Sebagai perempuan, aku bersimpati pada Kim. Dia 
melepas kariernya dan tinggal di sini. Tapi, suaminya nyaris tidak 
punya waktu untuknya. Aku ikut sedih melihatnya,” imbuh Jana. 


Aku menghela napas. Jana dan aku nyaris satu pikiran. 


Aku tidak tahu harus bicara apa. Masalah Leon dan istrinya 
bukan urusanku, tapi anehnya menimbulkan benang kusut 


pertanyaan di benakku. Benang yang tidak akan memisahkan diri 
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hanya karena satu atau dua jawaban. 


"Kenapa mereka berpisah?” tanyaku dengan nada ringan. Aku 
mengajukan pertanyaan dengan sambil lalu, seakan aku tidak terlalu 


tertarik untuk mengetahui jawabannya. 
"Leon tidak cerita?” 


Aku memandang Jana dengan wajah memelas. "Saat kami 
bertemu, jarang sekali kami berbicara. Kami selalu bertengkar,” 
balasku setengah berdusta. Padahal Leon sudah pernah 
menceritakan masalah ini padaku. Aku hanya ingin tahu apa yang 


terjadi dari sisi Jana. 


“Kim...” aku menatap ke arah Jana dan perempuan itu memberi 


isyarat dengan kata “berselingkuh”. 


Aku segera mengangguk mengerti. Jana tentu tidak enak 


membicarakan tentang Kim di depan Bea. 


"Aku dan Leon sering ribut karena masalah ini. Menurutku, 
Kim melakukan itu karena ingin menarik perhatian suaminya. Dan, 


Leon tidak setuju dengan pendapatku." 
“Hmm...” 
“Leon bilang kamu sudah pacaran lebih dari sepuluh tahun?” 


Aku nyaris tersedak mendengar pertanyaan itu. dalam hati aku 
menggeram, mengira-ngira berapa banyak perkataanku yang sudah 


disampaikannya kepada orang lain di keluarganya. 
“Ya...” balasku gamang. 


“Kalian tidak ingin menikah? Maaf, bukannya aku ingin ikut 
campur. Tapi, jika sudah pacaran selama itu, pasti kalian ingin 
melangkah ke tahap selanjutnya. Atau kamu belum yakin dengan 


kekasihmu?" 
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Aku merasa ditonjok. Masalah “keyakinan” ini tampaknya sudah 
menulari Jana. Tidak hanya Rere dan saudara-saudaraku, bahkan 


kini Jana. Aku mengulas sebuah senyum lembut. 


"Aku belum ingin menikah,” aku terbatuk kecil di ujung 
kalimat. Tidak ada gunanya memberitahukan tentang kandasnya 


hubunganku dengan Wima, kan? 


Di seberangku, Jana tersenyum penuh maklum. Setidaknya, 


itulah yang kutangkap dari ekspresinya. 


“Priska, apa kamu tidak mau mempertimbangkan Leon?” 


tanyanya santai sambil terus menatapku. 


Wajahku saat itu pastilah sangat aneh. Aku bisa merasakan 


menyusutnya darah di sana. 


"Jana, kamu seperti sedang membicarakan... jalan alternatif 


untuk menghindari macet,” kataku pelan. 


Jana tertawa kecil. Perempuan cantik itu meraih gelas dan 


menandaskan setengah isi yang tersisa. 


"Aku serius, Priska. Leon mungkin bukan tipe orang yang 
romantis, seperti dambaan gadis-gadis. Dia gila kerja, dan itu sudah 
merusak pernikahannya. Tapi, aku selalu berharap dia berubah. 
Dan, sepertinya tanda-tanda untuk itu mulai terlihat. Dia memang 
kaku. Leon bahkan kadang tidak tahu bagaimana cara yang tepat 


untuk menunjukkan perasaannya... kepadamu." 


Aku terkesiap. Mengikuti jejak Jana, aku pun menghabiskan air 
putih milikku dalam sekali teguk. 

“Dia tidak punya perasaan apa pun padaku. Dia hanya ingin 
menggangguku,”" elakku. Kepalaku mendadak terasa berdenyut dan 
tanpa sadar bibirku terus mengoceh. "Dia meneleponku tengah 
malam hanya untuk bertengkar. Atau marah karena aku memakai 


celana yang membuat lututku terlihat. Dia... dia gila.” 
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Jana terbahak-bahak. Aku menatapnya dengan heran karena 


tidak mengerti apa yang demikian lucunya. 


“Tuh, kamu lihat, kan? Itulah maksudku. Leon gagap untuk 


berkomunikasi denganmu,” Jana menunjukku. 
"Aku? Ah, rasanya itu terlalu berlebihan.” 


Meski bibirku berkata begitu, tapi isi dadaku menjadi 
pengkhianat. Menggelar pertunjukan paling berisik yang pernah 
kualami tanpa mempedulikanku. Padahal, aku sudah mati-matian 
mengekang semua hal yang bisa berkembang melebar seputar 


Leon. Aku sudah sangat berhati-hati. 
"Nanti kamu akan tahu kalau aku tidak sedang berbohong." 
Jana lalu mengerling ke arah Bea tanpa mengatakan apa-apa 
lagi. Aku dilanda kebingungan yang bergulung menghantam. 


"Orang tuaku akan pulang menjelang pernikahanku. Kamu 
harus datang ya, Priska! Aku ingin memperkenalkanmu pada 
keluarga besar kami,” Jana tersenyum lagi. "Dan, maaf karena kamu 


jadi ikut repot menjaga Bea.” 


Aku yang sedang merasakan otakku membeku, akhirnya cuma 


bisa berkata, "Bukan masalah." 


Aku mencoba berhenti memikirkan Leon seharian itu. Efek 


ucapan Jana ternyata tidak simpel, setidaknya bagiku. 
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Ada Rindu yang Memintal 
Hati Kita 


“Halo, Elle..." 


Suara Leon menembus telingaku menjelang tidur Hmm, 
sepertinya dia sengaja memilih waktu seperti ini, seakan ingin 
menjadikan teleponnya sebagai obrolan pengantar tidur. Namun, 
buru-buru aku mengusir pikiran itu dengan ganas dan mengancam 
agar tidak kembali mengotori kepalaku. 


"Halo. Bagaimana harimu?" 


"Baik. Sangat baik. Hmm... sebenarnya tidak terlalu baik juga, 
sih. Aku merindukan Bogor." 


Aku terkekeh mendengar ucapannya. 


"Kamu tidak cocok dengan perasaan sentimentil,” mulaiku. 
Namun, aku buru-buru meralat, "Maaf, aku lupa kalau kamu sedang 
di luar negeri dan biaya menelepon pasti sangat mahal. Kita harus 


berhenti bertengkar selama kamu di sana." 
Aku bisa mendengar desah geli dari seberang. 
“Baiklah, kita berdamai dulu Apa kabarmu hari ini? Apakah 


Bea menyusahkanmu?" tanyanya lembut. 


Aku mendadak kehilangan kata-kata. Bahkan, napasku pun 


berubah berat, seakan oksigen sulit untuk ditemukan. 


“Tidak, Bea tidak melakukan apa pun yang bisa 
menyulitkanku." 
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"Oh, baguslah kalau begitu. Elle....” 
“Ya?” 

“Apakah tidurmu nyenyak?” 

“Hmm, ya.” 


Jeda sejenak. Dan, aku seakan menunggu sebuah suara yang 


akan menjadi bom. 
“Kamu ingat kata-kataku?" 
Aku mengernyit sembari bersyukur, bom itu tidak akan ada. 


“Kata-kata yang mana? Seingatku, kamu punya ribuan kata-kata 


padaku. Mustahil bisa mengingatnya semua.” 


Leon tidak menanggapi kalimat konyolku. “Itu... tentang 
banyak yang harus kita bicarakan setelah aku pulang dari Paris?” 


“Ingat,” kataku cepat. 


"Saat berada di sini, aku menyadari kebodohanku. Harusnya 
kita membicarakannya sebelum aku ke sini. Jadi, aku tidak...” 

"Tidak apa, masih ada waktu,” aku terdorong menenangkannya. 
Aku bisa mendengar Leon menghela napas. 

"Kamu mau janji untuk mempertimbangkan semua perkataanku 


nanti? Tidak langsung marah dan mengajakku bertengkar?” 


Aku tak bisa menahan godaan untuk membuatnya kesal, 
"Tergantung. Memangnya kamu mau mengatakan apa?” senyumku 
melebar tanpa bisa dicegah. Aku bisa membayangkan wajah tampan 


Leon cemberut dan mata birunya bersinar galak. 


"Kata-kata yang baik, tentu saja,” balasnya pelan. Diam-diam 


aku memujinya karena bisa menahan diri. 
"Oh, baiklah.” 


"Aku akan...” kalimat Leon belum tuntas ketika aku mendengar 
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latar belakang suara seseorang memangil namanya. 
"Elle, besok kita bicara lagi. Aku merindukanmu. Bye.” 


Dia bahkan tidak menungguku menjawab. Ponsel sudah 
diputus. Aku terdiam bermenit-menit dengan dada berdentam- 


dentam. Leon merindukanku. 





Aku tidak pernah menyangka kalau waktu yang kulewatkan 
bersama Bea ternyata menjadi sangat menyenangkan. Entah 
bagimana, aku tidak keberatan ketika anak itu menggelayutiku 
ke mana-mana. Tidak juga merasa terganggu ketika Bea minta 


dibacakan buku cerita berkali-kali. Aku bahkan diliputi ketakjuban 


karena waktu terasa begitu cepat berlalu. 


Aku hampir tak pernah melihat Jana lagi. Dia selalu pergi di 
pagi hari dan baru pulang ketika aku sudah berada di atas ranjang. 
Rumah keluarga Leon yang besar ini terasa sunyi, hanya diisi oleh 
Bea, pengasuhnya, dua orang asisten rumah tangga, tiga orang 
satpam yang berjaga bergantian, dan dua orang tukang kebun yang 
mengawasi taman dan halaman. Rumah ini memiliki cukup banyak 
kamar kosong, dengan halaman luas. Terutama halaman belakang 
yang asri dan menghadap ke taman kecil yang cantik. Aku suka 
sekali saat berada di teras belakang dan menikmati pemandangan 


yang indah itu. 
Besok Leon akan kembali, dan aku pun harus pulang ke 


Cipanas. Entah kenapa, ada irisan rasa ngilu mengingat aku akan 
meninggalkan Bea. Betapa sepinya hidup anak ini, hanya dikelilingi 


oleh orang-orang yang dibayar ayahnya. Tanpa sadar, aku membelai 
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rambutnya. 


Bea sedang bersandar padaku. Kami menghabiskan sore ini 
dengan duduk di teras belakang yang dilengkapi sofa empuk 
berwarna merah. Aku baru saja membacakan tiga buah dongeng. 
Kini, Bea sedang membolak-balik buku yang tadi kubaca dengan 
antusias. Di depan kami, berbagai tanaman anggrek tampak 


memenuhi taman dengan rapi. Taman yang sangat terawat. 


“Bea, kalau di sini kesepian, boleh kok main ke rumah Tante 
Priska. Menginap di kamar Tante. Nanti kita membuat brownies lagi. 
Tapi sayang, Tante bisanya cuma bikin brownies, tidak bisa memasak 
yang lain,” aku terkekeh sendiri mendengar kalimatku. Bea menoleh 
dan menganggukkan kepala. Dia bahkan bergerak memanjangkan 


leher dan mengecup pipiku. 


Aku diliputi rasa haru yang meremas hati. Namun, aku berusaha 
mengalihkannya dalam canda, “Bea ternyata seorang pencium yang 
hebat. Tidak ada yang bisa menolak keinginanmu kalau dicium 


seperti itu.” 


Tiba-tiba Bea mengalihkan pandanganke satu titik di belakangku. 
Sedetik kemudian dia berlari dengan gembira. Aku memutar leher 
dan hanya bisa terpana melihat sesosok tubuh jangkung berdiri dan 


menyambut Bea. 


“Kamu sudah... pulang?” tanyaku linglung. Saat itu, tiba-tiba 
aku menyadari betapa Leon sangat menawan. Meski hari ini dia 
hanya mengenakan jeans berwarna pudar dan kaus, pesonanya justru 
naik beberapa tingkat dibanding biasa. Selama ini aku terbiasa 


melihatnya berbalut kemeja dan dasi. 


“Iya, aku sudah pulang,” katanya lembut sambil mendekat ke 
arahku. Mata birunya berbinar indah, membuat leherku terasa 


tercekat. Bea menarik papanya agar duduk di sofa. Dan, Leon 
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segera mengambil tempat di sebelahku. Aku nyaris menggigil saat 


kulit lengan kami bersentuhan. 


Satu kesadaran pekat tiba-tiba menghantamku dengan begitu 


kencang. Aku merindukannya! 


"Apa kabarmu, Elle? Kenapa kamu mendadak jadi pendiam? 
Apa kamu sedang sakit gigi?” 

Aku sungguh ingin cemberut dan memarahinya, seperti biasa. 
Tapi, entah kenapa aku tidak bisa. Bea melepaskan diri dari pelukan 
ayahnya, berbalik memanjat ke pangkuanku dan bersandar dengan 


nyaman. 


"Aku baik-baik saja. Apa kabarmu? Bagaimana Paris?” aku 
memaksakan diri untuk melontarkan jawaban. Tiba-tiba aku 
menyadari kalau aku sedang memakai celana pendek. Celana yang 
lebih pendek dibanding yang kupakai saat ke pasar. Udara Bogor 
yang gerah membuatku tidak nyaman memakai celana panjang. 
Kupikir, celanaku tidak akan menjadi masalah karena tidak ada 
lelaki yang keluar-masuk di dalam rumah ini. Satpam dan tukang 


kebun tidak pernah terlalu dekat dengan rumah. 


“Paris baik-baik saja. Jangan khawatir, aku akan melunasi 
hutangku padamu suatu saat nanti,” senyumnya mengembang. 


"Kabarku baik-baik saja. Aku sehat dan bisa pulang sehari lebih 


cepat.” 


Aku melirik celanaku dengan gelisah. “Aku permisi dulu, ya?” 
aku hendak bangkit dari sofa sambil menggendong Bea, tapi tangan 


Leon menahanku. Dia memintaku untuk tetap duduk. 
"Mau ke mana? Aku masih rindu sama Bea.” 


Aku berdeham. "Aku mau mengganti... celanaku,” kataku 
dengan wajah membara. Ucapanku malah membawa konsekuensi 


tersendiri. Leon mengalihkan tatapannya ke arah kakiku. 
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"Kenapa dengan celanamu?" tanyanya heran. 


"Celanaku terlalu pendek, dan... kamu tidak suka melihat 


lututku,” desahku menahan malu. 


Aku bisa melihat sorot mata geli milik Leon yang bersinar 


kemudian. "Kapan aku mengatakan itu?” tanyanya. 
"Waktu... kamu menjemputku di pasar.” 


Leon mengernyit. "Seingatku, aku tidak mengatakan itu. Aku 


hanya bilang, aku tidak suka kalau orang-orang melihat lututmu.” 


Sial, warna pipiku pasti mengalahkan kelopak mawar yang paling 
merah sekalipun. Namun aku bisa menarik napas lega karena Leon 
tidak memperpanjang masalah itu. Sayang, dia hanya mampu diam 
selama kurang lebih dua menit. Selanjutnya, dia malah melakukan 
perbuatan yang membuat dadaku diamuk badai. Apalagi kalau 
bukan menautkan kelingking kiriku dengan kelingking kanannya. 
Bodohnya lagi, aku tidak berniat menegur apalagi menarik 
kelingkingku. Aku hanya diam sambil memeluk Bea dengan tangan 


kananku, sementara Leon menatap putrinya dengan heran. 


"Sejak kapan kamu lebih betah dipangku Tante Priska dibanding 
Papa?” tanyanya sambil mengulum senyum. Bea malah memeluk 
leherku dengan erat, seakan ingin mendemonstrasikan kasih 
sayangnya padaku. Ini kali pertama Leon menyebut nama asliku 


setelah pertemuan pertama kami. 


"Jangan cemburu, nanti dia akan menjadi milikmu seutuhnya,” 


kataku mencoba bergurau. 


“Sepertinya aku harus rela berbagi denganmu. Apalagi kalau dia 


benar-benar sering minta menginap di rumahmu,” katanya pelan. 
"Kamu menguping pembicaraan kami,” tudingku kesal. 


“Tidak, aku kebetulan mendengarnya.” Mata birunya bersinar 
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saat menatapku. "Aku juga mendengarmu memujinya sebagai 
pencium yang hebat. Hmm, malangnya dirimu kalau hanya seperti 


١ 


itu definisimu tentang 'pencium yang hebat. 
Aku melotot ke arahnya. 


“Kamu tidak sopan!” desisku marah. Tapi, tampaknya Leon 
tidak berniat bertengkar denganku. Dia hanya sebatas menggodaku, 
tidak lebih. Tidak menanggapi ucapanku dengan kalimat lain yang 
lebih menyebalkan. 


11 . ۷ 
Aku cuma mengulangi ucapanmu. 


Leon menyandarkan kepalanya di sofa, dengan kelingking kami 
masih bertaut. Pria ini tampak lelah setelah menempuh perjalanan 
yang panjang, memangkas jarak antara Jakarta-Paris. Matanya 
setengah terpejam dengan embusan napas berat yang terdengar 


mengejutkan. 


"Kamu capek?" aku mengucapkan kata-kata dengan linglung. 
Aku tahu pasti kalau lelaki jangkung ini sedang capek. 

“Hmm...” balasnya malas. "Mungkin jetlag. Kepalaku... agak 
pusing.” 

Pengasuh Bea mendadak datang, mengajak anak itu untuk 
mandi. Tanpa protes, Bea turun dari pangkuanku dan mengecup 
pipiku dan pipi Leon bergantian. Lalu dia menghilang ke dalam 


rumah. 


Aku tiba-tiba menyadari kalau kami hanya berdua saja. Organ 
di dadaku segera meningkatkan kinerjanya menjadi dua kali lipat. 


“Kamu mau kupijat?” kalimat itu meluncur begitu saja tanpa 
bisa kucegah. Leon tidak menjawab. Dia membuka mata dan... 


dengan kurang ajar mendaratkan kepalanya di pangkuanku! 


"Hei, apa yang kamu lakukan?” tanyaku marah. Aku berusaha 
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mendorong kepalanya, tapi tenagaku kalah. 


"Elle, kepalaku sakit. Kau mau memijatku atau mau berkelahi 


denganku?” 


Refleks aku mengangkat tanganku begitu mendengar suaranya. 
Kini, kepala Leon benar-benar berada di atas pangkuanku. Aku 


bisa merasakan rambutnya yang tebal menepel di kulit pahaku. 
“Elle...” 


Aku menyerah, meski isi dadaku semakin kacau oleh gedoran 


dan dentaman. Aku mulai memijat pelipisnya perlahan. 


“Jangan berani-beraninya kamu membuka matamu!” ancamku 


Serius. 
“Baiklah,” katanya patuh. 


Pikiranku berkecamuk tak menentu. Apa yang dipikirkan orang- 
orang andai melihat kondisi kami saat ini? Aku sempat mengira 


Leon tertidur karena hanya mendengar suara napasnya. 


“Elle, kenapa berhenti?” protesnya. Aku terpaksa memijat 


kepalanya lagi. “Kamu pintar memijat,” pujinya. 
“Aku tahu,” balasku ketus. 


“Kamu tahu? Memangnya siapa saja yang pernah kaupijat?” 


tanya Leon lagi. 
"Baru kamu,” aku mengaku. 
"Lalu, dari mana kamu tahu kalau pijatanmu enak?” 
"Aku menebaknya dari wajahmu,” balasku asal-asalan. 
"Memangnya kenapa wajahku?” 


Aku mendesah pelan. Sampai kapan dia terus mencecar setiap 


kata yang keluar dari mulutku. 
"Wajahmu... jelek.” 
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Leon terkikik geli. Aku pun mau tak mau tertulari. Baru kusadari 


betapa kekanakannya kami berdua. 


"Urusanmu bagaimana? Apakah semuanya lancar?” aku 
memutuskan untuk bicara serius dan mengabaikan tentang posisi 
kami yang begitu intim. 

"Lancar, Elle. Itu sebabnya aku bisa pulang lebih cepat.” 

“Oh.” 

“Kamu ingin ke Paris, Elle?” tanyanya tiba-tiba. 


Aku tersenyum kecil, “Kamu berutang Paris padaku. Jangan 


pura-pura lupa, ya?” 
“Aku tidak lupa. Kamu memang harus ke sana.” 


“Oh, tentu saja. Aku hanya tinggal menunggu kesediaanmu 


untuk membayariku,” gurauku. 
"Pasti. Tidak lama lagi, percayalah!” 


Nada serius di suaranya membuatku kehabisan napas tanpa 
alasan. Karenanya, demi kesehatan jantung dan paru-paruku yang 


mulai tercemari juga, aku segera mengambil keputusan. 


"Aku akan pulang hari ini. Sebentar lagi aku akan menelepon 


Manda, minta dijemput.” 


Leon mendadak duduk dan menatapku lagi. Rambutnya menjadi 
agak kusut karena pijatanku di kepalanya. 


"Pulang? Kapan?” 
"Mungkin selepas Maghrib. Aku harus telepon dulu.” 
"Aku kan, sudah minta izin sampai besok.” 


Aku menelan ludah, "Tapi sekarang kamu sudah ada di sini. Aku 
sudah tidak dibutuhkan lagi.” 


Tatapan Leon rasanya pasti mampu melumerkan es yang 
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sedang membeku. Aku bisa merasakan kehangatan merayap di 


punggungku. 
“Tinggalah sehari lagi, ya? Aku tidak cukup sehat untuk menyetir 


hari ini. Aku terlalu capek. Besok, aku janji akan mengantarmu 


pulang,” bujuknya dengan ekspresi tak terbaca. 
Aku sangat terkejut ketika lidahku malah berkata, “Baiklah.” 
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Rasa Itu Bergulung 
di Dada 


7 pasti sangat sulit dilupakan, itulah yang kurasakan kemudian. 
Malam itu, Si Mata Biru yang sorenya mengaku capek, malah 
memasak untukku dan Bea! Bukan jenis masakan yang rumit, tapi 
aku sangat menghargainya. Karena selain cita rasanya yang lezat, 


aku sendiri tidak punya kemampuan itu. 


Kami bertiga menyantap udang goreng mayonaise, kailan jamur 


saus tiram, serta ayam bakar taliwang. 


"Kamu yang masak semua ini?” tanyaku tak percaya. Sebelum 
Maghrib, aku memang hanya berada di kamar untuk meredakan 
jantungku yang tak karuan dan paru-paruku yang mendadak 


bermasalah. 


"Jangan kagum begitu, Elle! Aku masih menyimpan banyak 
kehebatan yang akan membuatmu tercengang,” balasnya santai. 


Aku sungguh-sungguh menyesal mengajukan pertanyaan itu. 


“Sudah kuduga,” desisku sambil melanjutkan makan. Bea pun 
tampak begitu menikmati setiap gigitan dan kunyahan makanan di 


mulutnya. Harus kuakui, masakan Leon tidak bercela. 


"Kamu menduga apa? Sepertinya mulai sekarang kita harus 
menyepakati satu hal. Kamu jangan terlalu banyak menduga-duga 


karena itu bisa berakhir buruk dengan kesalahpahaman.” 
"Terserah kamu saja,” gumamku tanpa daya. 


Leon memperhatikan kalau aku menambahkan nasi dan udang 
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ke atas piringku. "Nah, itu baru benar. Kamu harus makan lebih 


banyak, Elle. Kamu terlalu kurus.” 
"Aku tidak terlalu kurus!” bantahku. 


Aku berencana segera kembali ke kamarku dan menghabiskan 
malam terakhir di rumah Leon ini dengan tidur lebih cepat, meski 
aku tahu kalau itu mustahil untuk kulakukan saat ini. Ternyata, 
Leon punya rencana lain. Dia malah mengajakku bersantai di teras 
belakang. Mau tak mau, aku teringat lagi pada peristiwa sore tadi. 
Bibirku ingin menolak, tapi tubuhku membungkamnya. Aku hanya 


menurut saja ketika dia menarik tanganku ke sana. 


Aku menjadi gugup karena Bea tidak ada di antara kami. Anak 
itu malah dibawa pengasuhnya ke kamar untuk dibacakan cerita. 
Aku sudah berupaya mengajak Bea untuk bergabung bersama 
kami, tapi Leon tidak setuju. Menurutnya, Bea harus tidur lebih 
awal malam ini. Lelaki itu mengajukan alasan panjang yang tidak 


kutangkap dengan jelas maknanya. 


"Kamu kenapa? Sepertinya kamu sudah berubah menjadi orang 
lain,” kata Leon seraya menatapku di keremangan lampu teras. 


Posisi duduk kami persis seperti tadi sore. Dia berada di sebelah 
kiriku. 

"Aku tidak apa-apa.” 

"Oh ya? Lalu kenapa aku merasa kamu sangat pendiam?” 

Aku tertawa gugup, "Aku pendiam? Jangan mengejekku!” 


Leon tiba-tiba meraih kelingkingku lagi. Tanpa sadar, aku 


mendesah. 
"Kenapa?" tanyanya lembut. 


Aku mengangkat bahu, tapi akhirnya memilih untuk 


meringankan bebanku sedikit dengan berkata jujur. 
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"Aku khawatir dengan kesehatan jantungku...” 

“Apa?” 

Aku menatapnya dengan mengarahkan segala keberanianku, 
“Berdekatan atau bertengkar denganmu ternyata mengancam 
kesehatan jantung dan paru-paruku. Jadi, aku memilih untuk 


mengalah.” 
Leon melotot. 


“Apa? Mengalah? Aku rasa, kamu banyak sekali memancing 


pertengkaran sejak sore tadi,” gumamnya. 


Aku membuang muka dan mengalihkan pandanganku ke arah 


taman yang diterangi oleh lampu redup. 


“Kamu tidak suka kelingkingmu kupegang?” suara Leon 


terdengar lembut dan terkesan hati-hati. 
“Bukan begitu...” 


“Lalu?” 


Tangan kananku yang bebas menutupi wajah, “Kamu sendiri 
pernah bilang begitu. Kenapa aku tak boleh?” gugatku dengan 


perasaan jengah memenuhi diriku. Leon menurunkan tanganku. 
“Aku tahu. Aku cuma ingin mengganggumu." 


Kalimatnya memberi efek menenangkan bagiku. Dari tempat 
kami duduk, aku bisa menyaksikan bulan purnama sedang berbinar 


benderang. 
“Kamu jahat.” 


“Aku tahu.” 


Aku menoleh dengan heran, “Kamu tahu? Tapi kenapa kamu 


masih melakukannya padaku?” 


“Aku suka melihatmu marah,” katanya terus terang. “Aku suka 
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kamu yang seperti ini. Bukan kamu yang menyimpan kesedihan." 


Aku tahu maksudnya. Aku sangat bersyukur karena lampu di 
teras belakang ini cukup redup, sehingga Leon tidak bisa melihat 


warna merah yang menjalari wajahku. 
"Elle, saatnya kita untuk bicara serius.” 


"Namaku Priska, bukan Elle,” balasku kesal. 


"Aku juga tahu itu. Aku hanya tidak mau menjadi seperti orang 
kebanyakan. Aku ingin memanggilmu dengan nama yang berbeda,” 


ujarnya sabar. Darahku terasa menggelegak. Kata-kata Ifa bergema 


di kepalaku. 
"Aku..." 


“Ssst, biarkan dulu aku bicara! Kamu ingat kan, aku sudah janji 


untuk membicarakan beberapa hal penting tentang kita?” 
"Tentang... kita?” aku nyaris tercekik. 


Leon tetap sabar, "Iya, kita. Kamu dan aku. Elle dan Leon. 


Jelas?” 
Aku mengangguk seperti orang linglung. 


“Kamu jangan menggerak-gerakkan kelingkingmu terus. Atau 
aku akan masuk ke kamar sekarang juga,” aku memberi peringatan 


keras. 
Leon tak menjawab, tapi dia menuruti keinginanku. 


“Elle, mungkin selama ini kamu menangkap kesan yang keliru 
dariku. Kamu pasti mengira aku lelaki arogan yang menyebalkan. 
Itu hanya penampilan luar saja, percayalah. Itu kulakukan untuk 
melindungi diriku.” 

Aku mengernyit, “Melindungi diri? Kenapa?” 

“Agar aku tidak terluka olebmu.” 
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Kalimatnya terasa menghanguskan gendang telingaku. 


Membuatku tidak bisa mendengar dengan jelas. 


"Kamu bilang apa? Sebentar! Kita harus meluruskan ini! Kamu 


takut terluka olehku?” tanyaku tak percaya. 


Anehnya, Leon mengangguk. Padahal tadinya aku yakin kalau 


telingaku sedang bermasalah. 


"Bagaimana aku bisa melukaimu?” tanyaku heran. Leon tidak 
langsung menjawab, melainkan menggenggam seluruh jari-jari 
di tangan kiriku, tak lagi hanya kelingking. Tidak ada senyum di 
bibirnya. 

"Sekarang, tolong dengarkan aku baik-baik! Jangan menyela 


dan jangan mencak-mencak. Bisa?” 


“Bisa.” Rasa penasaran sangat menguasaiku sehingga aku pun 
setuju untuk memberi janji. Meski aku merasa sangat tidak setuju 


dengan istilah “mencak-mencak” yang digunakannya itu. 
"Kamu masih ingat hari di mana kita bertemu?” 


Aku tertawa kecil. Lesung pipiku yang cuma satu pasti terlihat 
jelas. "Tentu saja aku ingat. Mungkin butuh amnesia permanen 
untuk bisa melupakan hari itu,” gaumamku. Leon tidak terpengaruh 


nada mencela yang ada di suaraku. 


"Kamu sudah tahu bagaimana aku dan Kim berakhir. Kamu pasti 
bisa membayangkan kalau aku masih merasa... hmmm... semacam 
trauma untuk berhubungan dengan lawan jenis. Kamu bisa melihat 
akibatnya pada Bea,” suaranya terdengar lirih dan penuh beban. 
Hmm, itu tidak pernah terlintas di kepalaku. 


"Tapi kamu tidak bisa menyamaratakan semua perempuan. 
Tidak adil kalau berpikir dirimu akan dikhianati oleh siapa pun 
yang dekat denganmu,” kataku tak setuju. “Itulah sebabnya, kamu 
pun harus sedikit berubah. Kalau menikah lagi, berilah perhatian 
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untuk keluarga. Jangan terlalu sibuk seperti saat ini.” 
Leon mengangguk. 


"Secara teori, aku tahu tidak boleh menyamaratakan tiap 
perempuan,” ucap Leon. Tangan kirinya mengusap rambut. "Tapi, 
aku tidak bisa mencegah diriku sendiri untuk mengambil jarak 
dengan tiap perempuan yang kutemui. Aku hanya berjaga-jaga, 
agar tidak mengalami hal seperti itu lagi. Dan, itu terjadi secara 


alamiah." 


Aku masih belum mengerti ke mana pembicaraan ini 


mengarah. 


“Lalu, apa hubungannya denganku dan kamu yang takut 


terluka?” 


Leon berdeham dan menatapku dengan pandangan yang belum 


pernah kulihat selama ini. 


“Sejak awal, aku sudah... langsung menyukaimu. Ya, sejak 
pertama kamu datang ke sini. Apalagi kemudian aku melihat Bea 
pun sangat menyukaimu. Dan, kukira aku belum siap untuk sebuah 
hubungan yang serius. Aku... aku takut terluka lagi dan mengalami 


kepahitan karena cinta.” 


Darahku berdesir tak karuan. Tubuhku seakan bukan milikku 
lagi. Ada reaksi aneh yang tak pernah terjadi sebelumnya. Dan, 
semua itu hanya karena tanganku digenggam dan mendengar 
ucapan Leon. Bahkan, dengan Wima pun tubuhku tidak pernah 


bereaksi sampai separah ini. 
“Jadi, kamu suka aku?” tanyaku dengan susah payah. 


Leon mengangguk mantap. “Iya, suka, dan sepertinya sudah 
berubah menjadi cinta. Cinta yang luar biasa besar dan tak mampu 


kubendung lagi.” 
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Aku mencoba tertawa kecil, demi meredakan gemuruh yang 


hampir merontokkan jantungku. 


“Kalau kamu mencintaiku, sungguh aneh caramu 
menunjukkannya. Menelepon tengah malam hanya untuk 
bertengkar. Menjemputku ke pasar dan marah-marah hanya karena 
lututku terlihat. Itu bukan cinta, Leon! Itu kekuasaan. Menurutku, 
kamu keliru mengartikan perasaanmu,” ujarku berusaha mati- 
matian untuk tetap tenang. Di kepalaku mendadak terlintas sikap 
lembut dan perhatiannya saat aku baru putus dari Wima. Hatiku 
hangat tanpa bisa dicegah. 


“Itu bukan kekuasaan, itu cinta. Itu caraku menunjukkan 
perhatian padamu. Itu... hmm... karena aku tidak tahu cara yang 


tepat untuk melakukannya. Aku terlalu... takut.” 


"Itu bukan cinta!” tegasku keras kepala. "Mungkin kamu 
hanya terkejut karena aku berbeda dengan banyak perempuan 
di sekitarmu. Kamu terbiasa dipuja, ditatap dengan pandangan 
mengagumi. Kemudian kamu lalu bertemu aku, yang jelas-jelas 
tidak seperti itu. Aku yang lebih suka memancing pertengkaran 
dan membuatmu marah. Aku yang mungkin membuatmu... yahh... 


penasaran?” 


Leon terbelalak. “Tidak seperti itu! Lagi pula, aku tidak pernah 
dekat dengan banyak perempuan!” 


Perbincanganku dengan Jana beberapa hari sebelumnya kembali 
terngiang. 

"Aku baru patah hati, Leon!” desahku lagi. Aku tidak terlatih 
menghadapi situasi ini, sehingga aku tidak tahu bagaimana cara 
yang tepat untuk bereaksi untuk semua pengakuan Leon yang 
mengejutkan ini. Genggamannya malah kian dipererat. Leon bahkan 


kini memutar tubuhnya dan menghadap ke arahku. Sementara aku 
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berusaha menambatkan pandang di kejauhan, entah di titik mana. 


"Aku tahu kamu baru putus dari kekasihmu. Tapi kamu tidak 
patah hati. Kamu terlalu tangguh untuk itu. Elle, aku cuma ingin 


bersamamu.” 
Aku seakan melayang ke bintang-bintang. 


"Aku bersyukur kamu berpisah dari lelaki itu. Kamu memang 
harus melakukan hal itu. Dia bukan orang yang tepat untukmu. 
Dan, bodohnya kamu, sudah menyia-nyiakan waktu demikian 
panjang.” 

Gelombang rasa marah tiba-tiba menerpaku. Aku menarik 


tanganku dari genggamannya. 


"Kata-katamu sangat aneh. Kita baru saling kenal dalam 
hitungan minggu, kamu tidak berhak menghakimiku!” aku bangkit 
dari sofa, tapi Leon sepertinya sudah mengantisipasi itu. Dia 
menarik tanganku, membuatku hilang keseimbangan dan kembali 


tenggelam di sofa itu. Leon malah memelukku dari belakang! 


"Jangan pergi, Elle! Kita harus menuntaskan semuanya 
sekarang!” nada memerintah yang sangat kubenci itu terdengar 
lagi. 

"Aku akan berteriak biar semua orang....” 


"Kalau begitu, aku akan menciummu di depan mereka!” potong 


Leon. 
"Apa?" aku semakin marah. 


"Jangan mengujiku, Elle! Sudah kubilang, kamu belum tahu 
seperti apa aku yang sesungguhnya. Silakan teriak kalau kamu ingin 
aku membuktikan ucapanku,” ancaman samar itu membuat bulu 


kudukku meremang. 


"Kalau kamu memang ingin bicara, lepaskan aku! Jangan 


284 


seenaknya memelukku seperti ini!” aku akhirnya mengalah. 
"Kamu janji akan duduk di sini dan mendengarkanku bicara?” 
“Iya,” janjiku. 
"Baiklah kalau begitu.” 


Leon tak sepenuhnya melepaskanku. Memang, dia tak lagi 
memelukku, tindakan ceroboh yang baru keketahui mampu 
membuat perutku bergolak oleh serangan badai jarum tiap dua 
detik. Kelingking! Astaga, aku baru tahu betapa dia menyukai 
kelingking kami saling bertautan! 


"Kamu penggila kelingking,” protesku sambil melirik ke arah 
kedua kelingking kami. Leon tertawa pendek. 


“Bisa dikatakan begitu. Tapi, ini khusus hanya untuk 
kelingkingmu,” ulasnya santai. Dia kelihatan lebih rileks dibanding 
tadi. Mungkin karena sudah menumpahkan isi hatinya padaku? 

"Hmm, apa artinya? Apakah aku istimewa?” aku pun mati- 
matian bersikap santai seperti dirinya. Padahal, rasa marah masih 
bergumul di dadaku. Namun aku tahu, kemarahanku tidak akan 
menghasilkan apa-apa. Jadi, kuputuskan untuk mengetahui apa 


mau lelaki ini. 
Leon tiba-tiba menatapku dengan tajam. 
"Apakah bagimu semuanya tidak ada artinya?” 
Aku tercekat. “Yang mana?” 


"Semuanya. Pertengkaran kita, teleponku di tengah malam buta, 
kedatanganku yang tiba-tiba dan menyusulmu ke pasar becek yang 
kotor dan bau, kelingking kita, bahkan nasi padang yang kubeli 
untukmu? Aku tidak pernah melakukan hal-hal bodoh seperti itu 
kepada orang lain! Aku cuma melakukannya padamu!” tukasnya. 


Aku merasa kalau laki-laki ini sedang tersinggung. 
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“Leon,” aku menghela napas. "Kalaupun itu istimewa, sudah 
tidak penting lagi. Apa yang kurasakan pun tidaklah berarti. Kita 


terlalu... rumit." 


Wajah Leon menggelap, membuat tusukan rasa sakit di sekujur 
tubuhku. Aku masih sulit mencerna semua kata-katanya. Semua ini 
terlalu mengejutkan bagiku. Okelah, aku memang tidak benar-benar 
sangat terkejut. Aku punya dugaan sendiri, wajar, kan? Tapi, aku 
tidak mengira akan seperti ini. Maksudku, perasaan Leon padaku 


bisa sampai sedalam pengakuannya. 
"Rumit apanya?” 
"Kita sangat berbeda. Lagi pula, aku baru saja melewati satu fase 


menakutkan dalam hidupku. Aku tidak ingin penilaianku menjadi 
tidak jujur. Kita tidak mungkin..." 


Bantahannya meluncur tanpa basa-basi. “Tidak ada 'mungkin' 
di sini! Apakah kamu tidak mengerti, Elle? Aku yang bisa 
mencintaimu seperti yang kamu inginkan. Hanya aku!” tandasnya. 
Aku bisa merasakan bulu kudukku berdiri. Kata-katanya itu! Dia 
sama sekali tidak tahu kalau kata-katanya sudah memberi efek 
jahat pada tubuhku. Laboratorium raksasa yang paling bergejolak 
di dunia pun tercipta lagi di tubuhku. 


"Leon, aku... ah. Mengapa kamu jadi seperti ini? Apa kamu 
tahu kalau sikapmu ini menyulitkanku? Aku tidak mau terburu- 


buru mengambil keputusan. Aku takut tidak bisa berpikir jernih.” 


Leon tidak memedulikan ucapanku. Di mataku, dia berubah 
sangat banyak hanya dalam beberapa hari ini. Leon yang kukenal 
adalah lelaki penuh gengsi yang tidak terbayangkan akan 
mengucapkan semua kalimat tadi di depanku. Seminggu ke Perancis 


sudah membuatnya seperti ini. 


“Di bagian mana aku menyulitkanmu, Elle» Bukankah kamu 
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sendiri yang bilang kalau bertengkar atau berdekatan denganku 
itu mengancam kesehatan jantung dan paru-parumu? Kecuali aku 
salah menilai, bukankah itu artinya kita punya chemistry? Elle, aku 
mencintaimu. Benar-benar mencintaimu. Apa yang harus kulakukan 


agar kamu bisa memahami yang sedang terjadi saat ini?” 


Kini, aku jadi ingin menangis. Kata-kata Leon diucapkan 
dengan kalimat lembut yang menusuk hatiku. Mengingatkanku 
akan perasaan aneh yang sudah coba kublokir berminggu-minggu 
ini. 

"Hei, jangan menangis, Elle,” Leon tampak panik melihat air 
mataku tumpah. Aku membiarkannya menghapus air mataku yang 
tidak bisa kutahan itu. Matanya menyorot penuh kelembutan, 
tatapan yang belum pernah kulihat selama kami saling mengenal. 


Aku sungguh tersentuh. 


"Kita tidak akan menempuh jalan yang mudah untuk bersama- 
sama, Leon. Kamu tahu itu. Kamu masih harus mengurus perceraian 
dan memperbaiki hubungan dengan Kim, demi Bea. Kita butuh 
waktu yang panjang untuk menyelesaikan semua persoalan yang 


berceceran. Tidak bisa tergesa-gesa.” 


"Apa yang kamu takutkan, Elle? Kamu takut aku akan 
mengulangi kesalahanku dan mengabaikanmu? Aku tidak akan 
seperti itu lagi!” 

Aku menggelengkan kepalaku dengan perlahan. "Aku harus 
yakin dengan perasaanku padamu,” desahku dengan tenggorokan 
terasa perih. 

Leon dan aku bertatapan. "Apa perasaanmu padaku? Jujurlah 
sekali ini saja, Elle. Demi aku, demi hidupku. Aku ingin tahu apa 
yang kau rasakan padaku. Tolong, jangan pikirkan tentang orang- 
orang di luar sana. Fokuslah pada kita berdua! Benarkah kamu tidak 
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merasakan apa-apa?” 


Gelombang emosi yang tak kumengerti tiba-tiba melanda. Aku 
memukuli bahunya dengan kencang, menggunakan tangan kananku 


yang bebas. Antara gemas dan putus asa. 


"Enak saja kau bilang begitu! Bagaimana mungkin aku tidak 
merasakan apa-apa? Menurutmu, apa aku akan membiarkan orang 
memegangi kelingkingku? Lalu bagaimana dengan jantungku yang 
selalu berdetak lebih kencang dan paru-paruku yang sulit mendapat 
oksigen hanya gara-gara dirimu? Kamu... kamu menuduhku 
seakan-akan aku ini perempuan brengsek!” sentakku marah. 
Tanpa kuduga, Leon menarikku ke dalam pelukannya. Aku tidak 
memberontak, aku malah memejamkan mata menikmati rasa aneh 
yang menentramkan ketika pipiku menempel di dadanya. Aroma 
parfumnya membelai hidungku. Aku terpukul oleh satu kesadaran, 


aku sudah lama merindukan 1 


"Sekarang aku benar-benar lega setelah tahu isi hatimu. 
Maafkan aku, aku sudah mengucapkan kata-kata jahat padamu," 
ucapnya penuh perasaan. Aku tersentak oleh kalimatnya. Lelaki 
yang pernah bersumpah tidak akan pernah meminta maaf padaku, 
kini malah mengucapkan kata-kata itu dengan ketulusan yang 


meluluhkan hati. 


“Beri aku waktu untuk memantapkan hatiku. Aku tidak mau 
salah menilai. Aku tak mau mengecewakanmu,” bisikku. “Tiap 


berada di dekatmu, emosiku gampang sekali turun-naik.” 


“Baiklah, aku akan bersabar hingga kamu punya jawaban 
untukku.” 


Aku merasakan elusan lembutnya di punggungku. Berada di 


dalam pelukannya, aku merasa bahagia. Sangat. 


"Apakah kamu menderita?” tanyaku dengan suara teredam 
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kausnya. Pikiran itu tiba-tiba melintas di kepalaku begitu saja. 


"Iya, sangat menderita. Aku sekarang selalu kurang tidur. 
Pekerjaanku banyak yang tidak beres. Aku cuma bisa memikirkanmu 
saja. Aku jadi orang idiot yang memalukan. Tiap kali membayangkan 
kamu punya kekasih, hatiku sakit sekali. Sampai rasanya tidak ter... 


tertahankan...." 


Refleks, tanganku terangkat di punggungnya. Memberi elusan 


dengan gerakan perlahan. 


"Waktu tahu kamu sudah putus, aku bahagia sekali. Kalaupun 
ada yang berpendapat aku jahat, aku tidak peduli. Bukan berarti 
aku mensyukuri kepedihanmu. Kamu ingat kan, aku menawarkan 
bantuanku? Sebenarnya, saat itu aku sudah ingin mengajakmu 
pacaran karena aku yakin kalau aku akan mampu mengobati hatimu 


yang terluka. Tapi... itu tidak etis.” 


Aku menahan geli. Apa kira-kira reaksiku andai Leon benar- 
benar mengajakku pacaran saat itu? Entahlah. Mungkin aku akan 
mencakar wajahnya, memakinya, atau bersumpah tidak mau bertemu 
dengannya lagi? 

"Apa yang terjadi di Paris? Kenapa kamu jadi sangat berbeda?” 


Aku merasakan lelaki itu mengecup rambutku sekilas. "Aku 
menjadi sangat sadar, aku tidak mau berpisah darimu. Aku tidak 
mau kehilangan dirimu. Aku terlalu mencintaimu, Elle. Entah 
mantra apa yang kau bacakan padaku. Aku sudah kacau sejak 


melihatmu pertama kali.” 


Aku tersenyum mendengar ucapannya. “Tapi, kamu sangat 
angkuh saat itu. Mana mungkin kamu menyukaiku? Dan, aku tidak 


pakai mantra!” 


“Tadi aku kan sudah bilang, aku sedang membentengi diriku. 


Aku selalu cemas soal cinta.” 
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Kami terdiam lama dalam sepi yang menenangkan. Aku masih 


berada di pelukannya dengan perasaan campur aduk. 
"Elle, maukah kamu berjanji padaku?” 
11 Hmm? IH 


“Kamu akan memikirkan kita. Kamu akan mempertimbangkan 
dengan sungguh-sungguh. Membuka hatimu dan menilai 


perasaanmu dengan jujur.” 

"Aku janji,” pungkasku akhirnya. 

Leon mengubah posisi duduknya agar lebih nyaman. Dia 
menarik kepalaku sehingga bersandar di bahunya. Aku menurut 


tanpa melakukan apa pun yang bisa diindikasikan sebagai bentuk 


protes. 
"Kamu tidak bohong, kan?” 
"Tentu saja tidak!” 


"Bagus. Dan, jangan berani-beraninya kamu mengambil 
keputusan untuk kembali pada mantanmu!” nada memerintah itu 


terdengar lagi. Kali ini, entah kenapa aku merasa geli. 


“Itu tidak ada dalam perjanjian kita! Kamu kan, cuma minta aku 


memikirkan hubungan kita dengan lebih serius?” godaku. 


Leon tak berkutik. Namun aku tahu, dia tidak akan menyerah 


semudah itu. 


"Besok aku akan bertemu pengacara untuk membahas semua 


yang berkaitan dengan perceraianku." 
"Hmm, bagus.” 
"Aku ingin masalah kita selesai satu demi satu.” 
"Masalah kita, ya?” sindirku. 


"Ya, masalah kita. Kalau ini tidak segera selesai, kita tidak bisa 
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melangkah maju.” 


Aku masih berada dalam dekapannya yang hangat, dengan 
beragam pikiran melintas tak terkendali di kepalaku. Aku tidak 


tahu harus melakukan apa. 
"Leon, kapan kamu akan melepaskan pelukanmu?” 


“Tidak akan! Aku baru mendapat kesempatan ini, maka aku 


akan memanfaatkannya sebaik mungkin!” tandasnya. 


Seperti biasa, nada dominan terpancar dari tiap kata-katanya, 
suatu hal yang kubenci dari Leon. Tapi, itu sudah berlalu. Kini, 
tiap aku mendengar nada itu, aku tak bisa menahan geli. Dengan 
sebuah gerakan tak terduga yang mengagetkanku, Leon membuat 
kami berhadapan dengan kedua tangannya memegang pipiku. Aku 
terperangah melihat matanya yang berkilau indah di bawah sinar 


lampu temaram. Jantungku meningkatkan dentamannya. 
"Elle..." 


“Ya?” susah payah bibirku meloloskan satu kata itu. 


"Bolehkah aku...” Leon tidak melanjutkan kata-katanya. 
Aku sangat tahu apa maksudnya. Aku sangat tahu apa yang 
diinginkannya. Sekujur tubuhku mendadak lemas, tulang-tulangku 


seakan berubah menjadi gas. 
"Elle..." 


Aku tidak menjawab. Aku hanya memejamkan mataku. Dan, 
sedetik kemudian aku merasa bibir hangat pria itu menyentuh 
bibirku dengan kelembutan yang membuat bulu kudukku 


meremang. 


Astaga, aku memang mencintai Leon. 
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Senandung Cinta 


Aku terharu dalam beragam emosi tatkala melihat Rere 
bersanding di pelaminan. Jemmy pun tampil memesona, membuat 
keduanya menjadi sangat serasi. Air mataku hampir menitik, tapi 
aku berusaha menahannya sekuat tenaga. Aku tidak ingin tampak 
konyol, menangisi pengantin yang sedang berbahagia. 

"Pasti sedang melamunkan Si Mata Biru,” gumaman nakal dari 
Manda mampir di telingaku. Aku tidak menjawab, hanya tersenyum 
tipis. 

"Kenapa dia tidak datang, Mbak?” 

Kami berdua sama-sama tahu siapa yang dimaksud adikku. 

"Ada urusan pekerjaan yang tidak bisa ditinggalkan Leon.” 


Aku merasa hangatsaat menyebut namanya. Memikirkankembali 
permintaan sungguh-sungguhnya untuk mempertimbangkan 
hubungan kami, mencari tahu perasaanku dengan sungguh- 
sungguh. Ya Tuhan, aku mencintai lelaki itu! 

Ketika Bob mengantarku dan Manda pulang, tubuhku terasa 
sangat lelah. 

Sampai di rumah, aku segera mandi. Perjuangan untuk 
membersihkan make-up dan membuka puluhan jepit di rambutku 
ternyata sangat menyusahkan. Untungnya Ifa bersedia membantuku, 


sementara Mama menolong Manda. 
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Hari sudah tengah malam ketika wajah dan rambutku sudah 
bersih kembali. “Untung saja tidak harus setiap hari aku berdandan 
seperti tadi,” gumamku sambil menahan nyeri di kepala. Tadi, 
salah satu jepit rambut yang dibuka Ifa menusuk kulit kepalaku. 
Sungguh, berdandan itu merepotkan. 


Aku memandang ranjangku dengan penuh nafsu. Betapa 
nyamannya membaringkan tubuhku di atasnya. Saat melihat ponsel 
yang seharian ini kutinggal, aku meraihnya sambil berbaring. Aku 
terlonjak kaget mendapati ada 27 panggilan tak terjawab! Dan, 


semuanya berasal dari Leon. 


Panggilan terakhir sekitar 18 menit silam, jadi ketika aku masih 
di kamar mandi. Penasaran, aku membuka SMS. Ada empat puluh 
empat SMS yang isinya sama, "Kamu ada di mana, Elle» Aku 


rindu.” 
"Halo, Leon.” 


"Elle, kamu baik-baik saja?” aku menangkap suara yang penuh 
kelegaan di seberang sana. Suaranya pun memberi efek yang kurang 


lebih sama padaku. 
"Tentu, aku baik-baik saja.” 


Aku mendengar embusan napas yang berat dan panjang, "Aku 
hampir gila seharian ini. Aku mengirim SMS dan meneleponmu 


berkali-kali. Aku takut terjadi sesuatu padamu.” 


Aku merasakan hati dan pipiku menghangat mendengar 
suaranya yang lembut. Hari-hari penuh pertengkaran dan adu urat 
itu sudah berlalu, meski kadang aku merindukan suasana itu. Dan, 
ciuman indah yang pernah dihadiahkannya padaku. Wajahku panas 
mengingat itu. 


“Kamu tidak meneleponku berkali-kali. Kamu menelepon 
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sebanyak 27 kali dan SMS 44 kali,” uraiku. 
"Hah? Masak aku cuma menelepon 27 kali?” 
“Leon, itu bukan ‘cuma’. Itu sudah “over.” 
"Ah, jumlah itu masih sedikit!” bantahnya. 
"Jadi, kamu ingin mengajakku bertengkar lagi?” godaku. 


Tawa renyahnya terdengar, membuat kulitku pun terasa 


hangat. 


"Aku tidak mau bertengkar lagi denganmu, Elle. Aku cuma mau 


bertemu denganmu,” gumamnya dengan suara halus. 

“Lalu, kenapa kamu tidak menemuiku?” 

"Sekarang? Kamu tidak sedang mengujiku, kan? Kamu 
cukup mengatakan ‘ya’, maka saat ini juga aku akan menyetir ke 
Cipanas.” 

Aku bergidik membayangkan hal itu. “Jangan!” sergahku. 

"Aku juga baru pulang." 

"Semalam ini, Leon?” tanyaku tak percaya. 

“Iya. Rapatnya berlangsung alot. Kenapa kamu tidak menjawab 
telepon?” 


“Leon, apa kamu tidak pernah datang ke acara resepsi? 
Mana ada pagar ayu yang masih sempat memegang ponsel? Aku 


meninggalkan ponselku di rumah.” 
Tawa gelinya menembus gendang telingaku. "Kamu capek, 


Elle?” 
"Sangat. Kakiku pegal sekali. Bahkan, ada yang lecet dan 


membuatku terpincang-pincang sejak siang. Berdarah,” aku 
melebih-lebihkan. “Apalagi karena sangat sibuk aku jadi tidak 


sempat makan. Lapar sekali sampai maag-ku kambuh. Untung saja 
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tidak ada orang yang memintaku jadi pagar ayu setiap minggu. 
Oh ya, tadi rambutku disanggul. Aduh Leon, susahnya pas mau 
mandi. Hairspray-nya sepertinya terlalu banyak. Rambutku jadi 
mirip ijuk.” 

"Separah itukah? Kamu sakit, ya? Sudah ke dokter?” 


Aku tersenyum penuh kemenangan mendengar nada 


khawatirnya. "Sudah tidak apa-apa. Aku sudah minum obat.” 


"Besok aku datang, ya? Aku mau melihatmu. Aku rindu padamu, 
Elle!” 


Darahku berdesir dalam gelombang panas yang memalukan. 


“Tidak usah, aku baik-baik saja, kok. Lagi pula, kamu sendiri 


yang bilang kalau minggu ini pekerjaanmu padat.” 


Leon mendesah pelan, "Kamu benar. Aku memang sangat 
sibuk. Oh ya, lusa Mom dan Papa pulang ke sini. Kamu mau bertemu 


mereka?" 


Bertemu orang tua Leon? Bukankah itu seharusnya terjadi kalau 


aku sudah punya keputusan yang pasti? 


"Jangan sekarang, ya? Maksudku, toh minggu depan aku pasti 
bertemu mereka. Maaf, bukannya aku tidak menghormati orang 


tuamu. Tapi, kita sendiri pun masih... belum jelas,” uraiku pelan. 


Aku tidak mendengar jawabannya selama beberapa detik, 


hingga aku cemas jika Leon merasa tersinggung. 


"Leon, bukankah kamu sudah janji mau bersabar?” tanyaku 


hati-hati. 
“Iya, aku tahu. Aku minta maaf.” 
Aku tertawa mendengarnya. 


"Kenapa kamu tertawa, Elle» Apanya yang lucu?” 
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“Kamu ingat tidak, dulu pernah bersumpah tidak akan pernah 
meminta maaf padaku? Tapi, sekarang kamu malah melakukan hal 


yang sebaliknya.” 
"Aku melanggar sumpahku, ya?” tawanya turut pecah. 
"Aku juga melanggar sumpahku." 
"Kalau sumpahmu memang sangat berlebihan,” gerutunya. 
"Sumpahmu tak kalah konyol." 
"Bagaimana resepsinya Rere?” 


Aku berpikir sejenak. "Sangat meriah. Aku bertemu banyak 
sekali teman sekolahku dulu, dari SD hingga SMU. Banyak cowok 


cakep yang berseliweran, lumayan untuk cuci mata.” Aku tertawa 
di ujung kalimat. Tiba-tiba suasana berubah menjadi sangat hening. 


Aku mengerutkan alis. 


"Leon, kamu masih di situ?” tanyaku waswas. Apakah Leon 


tertidur sambil memegang ponsel? 
"Iya, aku masih mendengarkanmu." 


“Ih, kenapa tadi diam saja? Kan, pulsanya sayang kalau kamu 
cuma diam. Apa kamu sudah mengantuk? Kalau begitu, tutup dulu 


teleponnya, ya? Istirahat dulu, kamu kan besok harus kerja.” 
"Bukan itu!” 
"Apanya bukan itu?” aku bingung. 
"Aku tidak mengantuk. Aku hanya terbakar... cemburu.” 
"Cemburu? Sama siapa?” tanyaku santai. 


"Sama cowok-cowok cakep yang berseliweran dan sudah 
membuatmu cuci mata,” Leon mengulang sebagian kalimatku. Aku 


terpana. 
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"Aku kan, cuma bercanda. Masak kamu menanggapinya dengan 
serius? Leon, aku ini sudah terlalu tua untuk bertingkah ganjen 


demi memikat cowok. Kamu sekarang jadi sensitif, ya?” 


“Itu semua salahmu!” sungutnya. Aku bisa membayangkan 
wajahnya yang cemberut dan mata birunya yang bersinar kesal. Ya 


Tuhan, aku memang merindukan makhluk bernama Leon itu! 
"Baiklah, itu memang salahku. Aku minta maaf.” 
"Aku tidak mau maafmu!” 


“Lalu?” 


“Aku mau kamu berjanji, tidak akan pernah melirik cowok- 


cowok cakep yang berseliweran itu.” 

Aku tidak bisa menahan rasa geli yang berkumpul di perutku. 
Namun, aku menjawab juga. “Iya, aku berjanji.” 

"Hmm, bagus.” 

"Tapi, kamu juga harus janji.” 

“Apa?” 

“Jangan jelalatan!” 


“Aku tidak segenit itu!” Leon membela diri. “Kamu yang tidak 
boleh tebar pesona pada siapa pun! Apa kamu tidak sadar kalau 
kamu itu cantik sekali, Elle? Kamu pasti menarik perhatian banyak 


lelaki.” 


Aku seperti ditiup oleh angin surga mendengar ucapannya. 
Leon tidak pernah memujiku sebelumnya, terutama yang berkaitan 
dengan fisik. Jadi, ketika ada lelaki setampan dia memujiku dengan 
suara tulus, apa yang harus kulakukan? Aku tidak tahu. Aku hanya 


melambung. 
“Elle, kamu marah?” 


Aku akhirnya mampu membuka mulut juga, “Tidak. Aku sedang 
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melambung ke awan gara-gara pujianmu. Makasih, Leon.” 


Aku mendengar tawa halusnya. Saat melirik jam dinding, aku 


terpana. 


“Leon, ini sudah hampir jam setengah dua. Kamu harus 


istirahat!” 
"Hmm? Aku masih ingin mengobrol denganmu.” 


"Besok saja dilanjutkan, ya?” Aku mengernyitkan alis, menyadari 
betapa konyolnya kami berdua. "Leon, tahukah kau kalau kita sudah 
sangat mirip anak-anak? Tingkahmu itu, belakangan makin aneh. 


Pulang dari Paris kok, malah berubah drastis. Kamu merasakan itu, 
tidak?” 
Tawanya akhirnya pecah juga, membelai telingaku yang memang 


butuh mendengar suaranya. 


"Entahlah. Mungkin aku memang sedikit berubah. Kalau itu 
positif, kenapa tidak?” sanggahnya. 
"Tidak ada yang positif ketika seorang lelaki matang berubah 


menjadi anak balita,” balasku. “Tutup teleponnya, ya? Kamu harus 


bekerja besok.” 
“Baiklah,” ia menurut. “Selamat tidur, Elle. Aku merindukanmu....” 


Aku merasa melayang dan enggan terbanting ke ranjangku 
lagi. Aku ingin tetap di atas sana, menikmati kebahagiaan yang 
seutuhnya menjadi milikku. Aku akhirnya terlelap setelah berkali- 


kali menyebut namanya. 
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Wanda tiba-tiba menatapku penuh arti. "Kapan Leon bilang 
kalau dia suka sama Mbak?” 
Aku merasa jengah sekaligus terjebak. Namun, aku tidak punya 


pilihan lain kecuali jujur. Sudah telanjur. 

"Waktu dia pulang dari Paris.” 

"Hmm. Romantiskah suasananya saat itu?” goda Manda. Kami 
sedang duduk di gazebo, menghabiskan Minggu pagi yang baru 
tiba. 

"Sudah, jangan bertanya soal itu!” wajahku membara. 


Manda pun berspekulasi. "Aku yakin, suasananya pasti romantis. 
Aku mempertimbangkan sisi Leon yang tidak sembarangan 


mengumbar perasaannya. Hmm, pasti luar biasa.” 


Aku menutup wajahku dengan kedua tangan. “Sudah! Jangan 
bicarakan itu lagi!” 

"Mbak, mandi dulu sana! Katanya mau ke Bogor? Jana menikah 
hari ini, kan?” adikku mengingatkan. 

Aku menatap pakaianku. Kaus lengan buntung dan celana 
pendek dari bahan katun. Baju tidur favorit saat cuaca cukup gerah 
seperti tadi malam. 


"Nanti saja. Kalian tidak mau ikut?” 


Manda menggeleng, "Walaupun kami diundang, tapi Leon pasti 
lebih suka Mbak datang sendiri. Kan asyik, dijemput dan diantar. 
Hanya berdua,” Manda bersiul. "Mandi dulu, sana!” 


“Sebentar lagi! Leon kan belum datang, untuk apa aku mandi 


sekarang?” 


Manda tertawa lepas. “Itu siapa?” tunjuknya ke arah sebuah 


SUV yang baru memasuki halaman rumah kami. Aku tak perlu 
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menegaskan pandanganku. Siapa lagi kalau bukan Leon? 


"Kamu temani dia, ya? Aku mandi dulu,” aku buru-buru berlari 
menuju rumah tanpa menyambut tamuku. Dia pasti marah saat 


menyadari “ada orang lain yang bisa melihat lututku”. 


"Kenapa, Priska?” tanya Mama melihatku berlari ke dalam 
rumah dengan rupa panik. Aku cuma melambai tanpa bicara sambil 


terus melesat masuk ke dalam kamar. Mama ternyata mengikuti di 


belakangku. 
"Ada apa?” 


“Tidak apa-apa, Ma,” balasku sambil menyambar handuk. 
Napasku masih terengah-engah. 


"Lalu, kenapa kamu lari?” 


Aku menunjuk celana pendekku, "Ada Leon di depan. Dia 
tidak suka melihatku pakai celana pendek. Apalagi yang sependek 
ini,” keluhku. Tiba-tiba aku menggigit bibir, menyadari betapa 
aku sudah membuka rahasia kecilku pada Mama. Tapi, aku tidak 


melihat sinar kaget di wajah Mama. 


"Oh ya? Bagus, kalau begitu! Mama juga tidak suka melihatmu 
memakai celana sependek itu! Kamu sudah cukup dewasa, Nak! 
Tidak pantas lagi memakai pakaian seperti itu. Hmm, akhirnya 
ada juga orang yang pendapatnya mau kamu dengar dengan baik,” 
Mama berbalik dan keluar kamar. 

Aku terpana dengan napas memburu. 

Ketika aku selesai mandi, adikku sudah ada di kamarku. "Leon 
tampan sekali, Mbak!” lapor Manda sambil mengerjapkan matanya. 
Aku mati-matian bersikap tidak peduli. 


"Kalian sudah lama tidak bertemu, kan?” 


"Dua minggu.” 
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"Apa tidak merasa rindu?” godanya lagi. 


"Kami kan bertelepon tiap hari.” 

“Apa?” 

Aku tahu, aku sudah ceroboh lagi. Seharusnya mulutku lebih 
pintar menjaga rahasia. Tapi, kenapa belakangan ini yang terjadi 


adalah sebaliknya? Aku bisa melihat wajah Manda berbinar 


senang. 


“Buatlah keputusan yang tepat, Mbak! Jangan berlindung di 
balik alasan bodoh apa pun. Ikuti kata hati, Mbak.” 


Aku tercengang mendengar ucapan adikku yang terdengar 
dewasa. Sambil mengeluarkan gaun indah yang dibeli Leon dari 


Paris untukku, aku hanya bisa terpaku dan diam. 


Manda mengguncang lenganku dengan lembut, “Berjanjilah 
untuk berpikir rasional, Mbak! Aku tidak kenal dekat Leon, tapi 
aku bisa menilai kesungguhannya. Meskipun, yah... kalian sangat 
sering bertengkar. Semoga statusnya sebagai duda tidak membuat 
Mbak mengambil keputusan keliru,” Manda memasang wajah geli 


sebelum meninggalkanku sendiri. 


Di ambang pintu, dia kembali berkata, “Temui dulu tamunya. 


Kasihan, sudah datang dari jauh.” 


Aku masih sulit untuk berpikir jernih hingga bermenit-menit 
kemudian. Tanganku mengelus gaun cocktail berwarna biru itu 
dengan perlahan. Gaun ini terbuat dari bahan chiffon, membuat 
jatuhnya sangat lembut. Berlengan pendek, dengan kerah V, gaun 


ini tepat menutupi lututku. 


Gaun hadiah Leon ini memiliki kancing yang cukup banyak di 
bagian belakang. Motif abstrak yang menyebar di sepanjang gaun 
berwarna hitam. Di bagian depan ada aksen cantik yang dibuat dari 


kain polos tembus pandang, satu tingkat lebih muda warnanya. 
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Sungguh gaun yang indah dan membuatku langsung jatuh hati. 
Aku bahkan menitikkan air mata ketika pertama melihatnya. Aku 
tidak tahu bagaimana Leon bisa terpikir untuk membelikanku gaun 


di tengah kesibukannya. 


Aku sudah menyiapkan sepatu hitam berhak sembilan senti yang 
sangat serasi dengan gaun ini. Aku tidak sabar menunggu tibanya 
hari ini, tapi aku juga dipenuhi kecemasan yang membuncah. Aku 
tidak tahu bagaimana reaksi keluarga besar Leon nanti. Apakah 


mereka akan menyukaiku atau sebaliknya? 


Aku kembali menegur diriku karena sudah berpikir terlalu jauh. 
Apa yang sedang terjadi sebenarnya? 


“Priska, gaun itu akan kusut kalau kamu remas terus-menerus. 
Kamu sudah tahu kalau Leon datang?” Ifa muncul di ambang 


pintu. 
"Iya Mbak, sebentar!” kataku sambil menyambar sisir. 


Aku melangkah dengan kaki gemetar, dada bergemuruh, dan 
perut terasa diaduk-aduk. Leon tidak ada di ruang tamu. Aku terus 
memanjangkan kepala, mencari-cari lelaki itu, hingga melihatrambut 
cokelatnya yang tebal. Dia sedang duduk di gazebo bersama... 
Papa! Seingatku, Papa tidak pernah duduk berdua dengan Wima 


seperti itu. Jantungku kembali memompa darah dengan cepat. 


"Ngapain berdiri disini? Sana!” Manda mendorong punggungku. 
Mau tak mau aku pun melewati teras dan menuju gazebo. Halaman 
rumah kami memang cukup luas. Di salah satu sudutnya, Papa 
membuat gazebo yang nyaman tiga tahun lalu. Sejak itu, gazebo 


jauh lebih difavoritkan ketimbang teras. 


"Om tinggal dulu, ya? Itu Priska, sudah selesai mandi,” 
Papa bangkit dari tempat duduknya. Saat kami berpapasan, aku 


menangkap senyum tipis-yang entah bermakna apa-di bibir Papa. 
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Aku mendapati sorot mata penuh rindu dari Leon, membuat 
kakiku kian terasa goyah. Kami tidak pernah bertemu selama dua 


minggu. Aku sangat merindukannya. 


"Elle..." suaranya tertahan di udara. Untuk pertama kalinya 
dalam hidupku, aku mendekat, duduk di sebelahnya, dan segera 
menautkan kelingking kami! Saat itu, aku sudah tidak peduli apakah 


ada yang akan melihat adegan ini. 


"Apa kabarmu?" tanyaku sambil menatap wajahnya yang tampak 


kaget dengan kelakuanku. 
"Aku tidak baik. Kamu?” 


Kami berdua sama-sama mengerti apa yang dimaksud. Aku 


segera menjawab, “Aku juga tidak terlalu baik. Parah.” 


Lalu kami berdiam diri, tapi saling tatap dalam jangka waktu 


bermenit-menit. 


"Kamu rindu padaku,” aku mengucapkan kata-kata itu seakan 


menjadi sebuah kesimpulan setelah memandang matanya. 


"Iya, sangat. Sampai terasa... menyakitkan. Kamu pun rindu 
padaku, kan?” balas Leon yakin. Aku mengangguk pelan dengan 
wajah seakan baru diguyur air panas. Membara hingga hampir 
melepuh. 

“Ini masih pagi. Kenapa kamu datang sepagi ini? Apa kamu 
tidak dibutuhkan di acaranya Jana?” 

“Tentu saja tidak. Sudah terlalu banyak orang yang mengurusi 
resepsinya. Dan, tidak membutuhkan satu tambahan tenaga lagi. 
Dan, ini hari minggu, Sayang! Aku tidak mau terjebak macet,” 
Leon menatapku sungguh-sungguh. “Tapi masalah terbesar sih, 


karena aku merindukanmu." 
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Aku tersenyum menatap ekspresinya yang melembut. Kata 
“Sayang” itu membuatku nyaris menggigil. Tanpa meminta 
persetujuanku, Leon meletakkan kepalanya di bahu kiriku. Tubuhku 
menegang sesaat, membayangkan reaksi orang-orang yang melihat 
pemandangan ini. Di belakangku, Manda dan Ifa kuyakini pasti 
sedang mengintip. Masih mungkin ditambah dengan Mama. 
Namun, aku memilih membiarkan Leon mengacaukan jantung dan 
paru-paruku lagi. Menikmati isi dada yang berdentam-dentam dan 


ledakan kembang api di perutku. 


Ketika Leon mengangkat kepalanya, itu terjadi hampir lima 


menit kemudian. Selama itu pula kami hanya saling diam. 
"Kamu sudah sarapan?” tanyaku gugup. 


“Sudah. Ini sudah terlalu siang untuk sarapan, kan?” guraunya. 


Mata birunya berbintang. 

"Kamu ingin kita pergi sekarang?” 

Leon menatap jam tangannya sekilas, "Sebentar lagi tidak apa. 
Aku masih ingin duduk berdua denganmu.” 


Pipiku menghangat lagi. "Jangan melihatku seperti itu! Kamu 
cuma membuatku grogi,” protesku. Tapi, Leon mengabaikan 


protesku. Dia berkali-kali memandangku nyaris tanpa kedip. 
"Kenapa tadi kamu berlari seperti dikerjar hantu?” 


Aku tersipu, "Aku pakai celana pendek. Kamu kan tidak suka 
melihat lututku.” 


"Aku tidak suka orang lain melihat lututmu,” ralatnya. 
"Bagiku itu sama saja. Lagi pula aku tadi belum mandi.” 


“Gugatan ceraiku sudah masuk ke pengadilan. Mudah-mudahan 
semuanya segera selesai,” beri tahunya tiba-tiba. Mengingat lelaki 


tampan ini pernah dimiliki oleh seorang perempuan, menimbulkan 
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perasaan tercubit yang tidak nyaman di hatiku Namun, aku 
menahan diri. Aku tidak berhak untuk marah atas masa lalu 
seseorang, kan? Itu tidak masuk akal. 


"Kamu sudah membuat keputusan tentang Kim dan Bea?” 


Leon mengangguk, "Aku akan memberinya kesempatan untuk 


۰ U 
menemui Bea. 


"Bagus, aku suka keputusanmu.” 
"Mom dan Jana juga setuju." 


Aku mengangguk, mengerti. Ternyata keluarganya bisa melihat 
dengan jernih sehingga tidak melulu menyalahkan satu pihak 
saja. Leon harus belajar menghargai dan memberi perhatian pada 


keluarganya. 


"Tapi, kamu tidak akan mengambil kesempatan itu untuk 


berusaha menggoda Kim, kan?” 


Senyum tipis membayang di wajah Leon, membuat pesonanya 
kian menukik tajam. "Kamu harus percaya padaku! Aku tidak akan 
melakukan hal-hal yang menyakitimu. Aku kan, sudah menitipkan 
hatiku padamu, mana mungkin aku akan mengambil risiko untuk 


membuatmu bersedih?” 
Usapannya di punggung tanganku terasa menenangkan. 
"Leon..." 
"Ada apa?” 


Pengakuanku sudah di ujung lidah. Namun, tiba-tiba aku merasa 
kalau sekarang bukan saat yang tepat. 


"Ada yang ingin kukatakan padamu, tapi nanti saja. Mungkin 


pas kamu mengantarku pulang nanti malam.” 
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Leon menatapku lagi selama empat detik sebelum 


menggumamkan persetujuannya, “Baiklah.” 
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Aroma Cinta Itu 
Mendekap Kita 


Seperti hari minggu umumnya, jalur Cipanas-Bogor selalu macet. 
Tak terkecuali hari ini. Khusus sekarang, aku sangat bersyukur 
untuk kemacetan panjang yang membuat Leon terpaksa memilih 
jalan alternatif yang sempit dan berbelok-belok. Saat kendaraan 
berhenti, tangan kirinya yang bebas memegang tanganku dengan 
lembut. Membuat getaran melanda sekujur tubuhku. Merusak 


konsentrasiku, tapi benar-benar kusukai. 
"Kamu yakin keluargamu tidak kehilangan dirimu?" 


Leon terkekeh, “Tidak. Semua sedang memiliki kesibukan 


masing-masing yang tak kalah merepotkan.” 
7 Bea?” 


"Ada pengasuhnya dan Mom. Tadinya aku mau mengajaknya ke 
sini, tapi Mom melarang. Aku juga takut dia rewel. Mom jauh lebih 
luwes menghadapi Bea dibanding denganku.” 


Menyebut nama Bea selalu menimbulkan perasaan asing yang 


kusukai. 


"Kamu yakin ingin memperkenalkanku dengan keluargamu?" 


aku merasa cemas tiba-tiba. 
Leon melirikku dengan alis bertaut. 
"Kenapa? Kamu tidak percaya aku akan melakukan itu?” 


"Bukan begitu!" sergahku. “Aku sedikit... cemas. Menurutku, 
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belum saatnya, Leon! Aku dan kamu... hmm... hubungan kita 


belum jelas. Aku tidak ingin orang salah tanggap pada kita.” 


“Salah tanggap bagaimana? Orang hanya akan melihat betapa 
aku sedang jatuh cinta padamu, Elle.” 


Aku memejamkan mata, meresapi serbuan perasaan bahagia 


yang melimpah. Aku takut saat-saat ini akan berakhir. 


“Elle,” panggil Leon dengan suara lembut. Aku menoleh 
ke arahnya. “Hubungan kita pasti jelas. Sebentar lagi,” katanya 
dengan keyakinan dan tekad kokoh tergambar di wajahnya. Aku 


tak merespons, hanya menatapnya saja. 


"Kenapa tidak ada yang mau ikut kita?” tanya Leon tiba-tiba, 
merujuk pada keluargaku yang mengajukan beragam alasan agar 


tidak menghadiri resepsi Jana. Aku tersenyum sambil mengangkat 


bahu. 
"Sepertinya semua orang punya acara masing-masing.” 
"Oh ya? Kebetulan yang aneh.” 


Sebelum ke acara resepsi, Leon membawaku ke rumahnya. Di 
sana, sebuah kamar disulap menjadi salon dadakan yang khusus 
mendandani anggota keluarga ini. Saat kami tiba, tentu saja rumah 
sudah sepi karena semua orang sudah pergi ke hotel yang ballroom- 


nya digunakan untuk acara resepsi. 


"Halo Bea,” aku merentangkan tangan menyambut Bea 
yang menghambur ke pelukanku. Hatiku terasa hangat tatkala 
mengangkat anak itu ke dalam gendonganku. Leon menatapku 


dengan pandangan penuh arti. 


"Jana bilang, saat aku ke Perancis, kamu dan Bea ke mal, ya? 


Dan, ada yang mengira kalau Bea itu anakmu?” 
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Aku mengangguk. Tiba-tiba, Leon memelukku dan Bea dengan 
hangat. Aku merasa jengah karena kami sedang berdiri di ambang 
pintu rumahnya dan sedang diperhatikan oleh seorang pengasuh 


dan dua orang satpam. 
11 Leon 7 


Teguranku berhasil. Leon merenggangkan pelukannya dan 
membawaku masuk. Penata rias yang sudah menunggu pun segera 
merias wajah dan rambutku. Sebelumnya aku sudah berpesan agar 
wajahku tidak dibubuhi make-up heboh nan menor. Juga keinginanku 
agar rambutku dicatok saja. Tidak perlu dibuat macam-macam yang 


bisa menyulitkanku saat ingin menyisirnya nanti. 


"Cantik, Mbak,” pengasuh Bea tidak mampu mengekang 
lidahnya saat melihatku sudah selesai berdandan. Aku mengucapkan 


terima kasih sambil mengaminkan pujiannya di dalam hati. 


Gaun cocktail pemberian Leon sangat pas membalut tubuhku. 
Menampilkan kesan elegan. Gaun ini begitu sopan tapi tetap cantik. 
Tidak ada sedikit pun celah yang memungkinkanku menunjukkan 
paha, dada, atau punggung. 


“Wow!” Leon hanya mengatakan sepatah kalimat saat melihatku 
pertama kali. Matanya berpijar dan membuatku hanya bisa berdiri 
tersipu. Aku juga terpana melihatnya dalam balutan busana resmi 
yang rapi. Jas hitam yang tampak mahal dipadu dengan kemeja 
polos biru dan dasi dengan warna senada. Semuanya membuat 


Leon makin menawan. 


"Kita pergi sekarang?” tanya Leon. Matanya tak lepas 
memandangku dengan tatapan yang membuat darahku terasa 
memercik panas. Aku tak kuasa menjawab, hanya mampu 
mengangguk. Bea yang sudah berdandan rapi pun tampak demikian 


gembira. Kami berangkat berempat dengan pengasuh Bea. 
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Saat di mobil, bibir Leon bergerak tanpa suara untuk 


mengatakan, "Kamu cantik sekali. Aku tergila-gila padamu." 


Aku buru-buru membuang muka dan berpura-pura tidak 
mengetahui apa yang dikatakannya. Aku yakin, lelaki itu pasti 


sedang tersenyum kecil demi melihat reaksiku barusan. 


Seperti yang sudah kuduga, acara resepsi itu sungguh mewah. 


Untuk keluarga seperti mereka, harusnya menyewa gedung yang 


lebih besar di Jakarta, bukan sekadar ballroom hotel di Bogor. 


"Jana dan Teddy tidak mau. Malah tadinya mereka cuma ingin 
melalui prosesi akad nikah sederhana saja. Tapi, kedua keluarga 
besar tidak setuju. Sampaiakhirnya calon pengantin mau melakukan 


/ 


kompromi,” urai Leon saat aku bertanya. Aku menyaksikan Jana 
dan suaminya yang berbinar bagai matahari di tengah lautan 
manusia dan siraman lampu yang benderang. Pengantin yang 
sudah melakukan akad nikah kemarin pagi itu sungguh membuat 
iri. Aku pribadi baru kali ini melihat Teddy. Lelaki itu sangat cocok 


bersanding dengan Jana yang cantik. 


“Bagaimana dulu pernikahanmu? Lebih mewah dari ini?” 
tanyaku dengan mata menerawang. Membayangkan Leon berada di 
pelaminan dengan perempuan lain dan bermandikan kebahagiaan 
yang luar biasa, membuat hatiku terasa sakit. Aku merasakan 


tanganku digenggam. 


"Aku tidak mau membicarakan masa lalu, karena hanya akan 
menyakiti kita berdua,” tegas Leon. Aku tidak menjawab, tapi 


diam-diam aku bersyukur dengan keputusannya. 


Aku menawari Bea untuk makan, tapi anak itu hanya 
menggeleng. Susah payah, aku akhirnya berhasil membujuknya 
untuk menyantap sepotong puding cokelat yang disiram vla. Entah 


kenapa, Bea tampak kurang ceria. Tidak seperti biasa. Namun, 
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perhatianku teralihkan karena Leon mengajakku berkenalan dengan 
keluarganya. Aku bisa merasakan lututku gemetar dan tanganku 
menjadi dingin. Namun, tampaknya lelaki itu tidak membiarkanku 


merasa takut. 


Leon meletakkan telapak tangan kanannya di punggung 
bawahku, menulariku dengan kehangatan. Meski dia tidak 
menyentuh kulitku, aku bisa merasakan rasa hangat yang menembus 
gaunku. Bea pun menggenggam tanganku dengan erat dan menolak 
berjalan bersama pengasuhnya. Ayah dan anak sedang berkolaborasi 


memberiku ketenangan. 


Michelle Ludwina Harfanza sangat mirip Jana dengan mata biru 
yang dijiplak Leon. Bahasa Indonesianya sempurna. Berperawakan 
tinggi dan langsing, hidung mancung dan tulang pipi yang indah 
menjadi keistimewaan. Perempuan yang sudah berusia lebih dari 
60 tahun itu masih tetap cantik dengan aneka kerutan halus yang 
membuat wajahnya lebih menarik. Senyum tulus dan genggaman 
hangat tangannya membuat kegugupanku menurun drastis. Tatapan 
perempuan yang kupanggil “Tante” ini tertuju pada tanganku yang 
digenggam Bea dengan erat. Apalagi ketika kemudian Bea meminta 


untuk kugendong dan menolak uluran tangan papanya. 


"Bea, sama Papa saja! Atau sama Mbak? Nanti gaun Tante Elle 
jadi rusak,” bujuk Leon. Aku menatap tajam padanya, “Kalau rusak, 


kamu bisa membelikanku yang lebih bagus.” 


Walaupun aku berusaha bicara dengan nada rendah agar tidak 
didengar orang lain, aku melihat banyak senyum terkulum di 


sekelilingku, termasuk dari Leon. 


Aku tak bisa berhenti mengagumi Pramana Harfanza yang 
masih tampan di usia senjanya. Tidak tampak adanya gangguan 


kesehatan atau penampilan yang kurang menawan. Seperti istrinya, 
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ayah Leon ini berhasil mengubah tanda-tanda ketuaan menjadi 
simbol kematangan. Tubuhnya langsing dan tampak sehat. Lengkap 


dengan tawa lebar dan mata yang berbicara. 


Selanjutnya aku juga diperkenalkan pada ketiga kakak Leon 
beserta istri-istri mereka. Nick yang tertua. Wajahnya sangat mirip 
sang ayah, hanya saja dengan mata abu-abu seperti Jana. Nick 
nyaris tidak tampak “bule”, beda dengan saudara-saudaranya yang 
lain. Istrinya Ivana, berwajah oriental. Sangat cantik dan pintar 
berdandan. Gaun yang dikenakannya sangat indah, membuatku 
harus mati-matian menahan agar air liurku tidak menetes. Dua anak 


lelaki mereka pun setampan ayahnya. 


Lalu ada Morgan yang... jauh lebih tampan dibanding Leon! 
Penampilannya pun sangat “bule”. Berkulit putih dengan rambut 
sewarna madu, mata cemerlang yang juga abu-abu, hidung tinggi 
dan tajam, bibir tipis dan kemerahan, serta rahang yang tegas. 
Morgan mengingatkanku pada Josh Lucas. Istrinya? Perempuan 
Jawa nan lemah lembut bernama Safina. Cantik? Sudah pasti! Semua 
yang ada pada Safina dapat dikatakan serba mungil. Hidung dan 
bibirnya mungil, dagunya lancip, rambutnya legam dan panjang. 
Mata Safina sangat istimewa, bulat dan besar. Setiap orang yang 
melihatnya pasti terpesona pada mata indahnya. Sayang, pasangan 
ini belum diberi kesempatan untuk menimang bayi. Namun, terlihat 


jelas kalau keduanya saling mencintai. 


Yang terakhir adalah Rico. Lelaki ini sangat mirip dengan Leon. 
Hanya saja, tampak lebih matang dengan rambut lebih gelap. Bola 
matanya berwarna hijau. Dan, yang paling penting, lebih ramah! 
Istrinya pun tak kalah istimewa. Perempuan bule berdarah Jerman 
itu bernama Steffi. Aku langsung teringat Sandra Bullock muda 
begitu melihat wajahnya. Hanya saja, Steffi berambut pirang 
dengan hidung yang tak terlalu mencuat. Steffi tidak menunjukkan 
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kalau dia baru melahirkan empat bulan sebelumnya. Tubuhnya 


indah dan langsing. 


Ketakutanku segera meleleh. Keluarga Harfanza menyambutku 
dengan ramah sekaligus santai, meski aku tahu setiap gerak-gerikku 
tidak lepas dari mata mereka. Entah itu caraku berbicara dengan 
Bea, tangan Leon yang tak lepas dari punggungku, gelayutan Bea 
di lenganku, caranya meminta untuk digendong, hingga bagaimana 


aku dan Leon saling bicara dan tertawa. 


"Leon, kali ini kamu harus benar-benar jaga Priska. Papa mau 
dia jadi menantu Papa,” Kalimat Om Pramana membuat wajahku 
jadi ungu. Apalagi seluruh keluarga Leon menatap kami dengan 
pandangan penuh arti. Leon tidak membantuku. Dia malah 


memeluk bahuku dengan erat. 

"Iya Pa, pasti! Minta doanya ya Pa, soalnya Elle tidak terlalu 
suka padaku,” gelaknya sambil melihat ke arahku. 

“Leon...” aku memperingatkannya. Namun, lelaki itu tak 
peduli. 

"Katanya aku terlalu sombong, Pa! Menyebalkan juga.” 

Nick memotong, “Priska melihatmu apa adanya. Kamu memang 
seperti apa yang digambarkannya.” 

Morgan dan Rico mendukung ucapan kakaknya. Membuat 
kelompok kecil ini dilingkupi tawa. 


“Bea tidak pernah menyukai perempuan yang dekat dengan 
papanya," tukas Tante Michelle. Dia menatap cucunya yang sedang 
meletakkan pipinya di bahuku dan memeluk leherku dengan erat. 


"Kecuali Elle,” balas Leon penuh makna. Membuat wajahku 
membara lagi. Lalu aku merasakanelusan lembutnya di punggungku. 
Menenangkan. Hari itu rasanya begitu indah dan sempurna. Aku 


semakin yakin dengan keputusanku. 


315 


"Omong-omong, kenapa kami harus memanggilnya Priska 
sementara kamu malah berbeda? Elle?” gugat Morgan pada 
satu kesempatan. Wajahku pasti merah padam. Rasa panasnya 


menyiratkan hal itu. 


Leon tertawa kecil, "Aku ingin menjadi orang yang istimewa 
baginya. Jadi, cuma aku yang boleh memanggilnya dengan nama 


I 


itu. 


Morgan geleng-geleng kepala, "Adikku ternyata bisa romantis 
juga.” 

Gelak tawa memenuhi kelompok kecil itu. Aku merasa tercekik 
oleh rasa malu, sementara Leon tampak tidak peduli dengan 


gurauan keluarganya. 


"Kita mirip keluarga. Aku, kamu, dan Bea,” gumam Leon dalam 
satu kesempatan. Tamu yang datang di acara resepsi itu nyaris tidak 
berhenti memenuhi ruangan yang ditata dengan dominasi warna 


putih dan merah. 


"Kamu jangan melontarkan kalimat yang membuatku malu,” 
aku memperingatkannya dengan tatapan mengancam. Bea masih 
di gendonganku. Saat itu, seorang perempuan cantik melintas 
tak jauh dari tempat kami berdiri. Berwajah indo dengan make-up 
sempurna dan tubuh menjulang, kaki panjangnya mengintip di 
sela-sela gaun indah berwarna hitam. Gaun yang menyapu lantai itu 
memperlihatkan bahu dan punggungnya yang mulus dan membuat 
iri. 

“Siapa itu?” tanyaku pada Leon. 

"Temannya Jana, tapi aku lupa namanya.” 


“Oh. Kukira salah satu mantan kekasihmu." 


Aku mendengar desah kaget dari bibir Leon, "Kenapa kamu 
bisa berpikir sejauh itu?” tanyanya tak suka. 
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Aku nyengir untuk menutupi rasa tak nyaman di hatiku, 


"Sepertinya dia lebih sesuai denganmu. Sangat cantik.” 


"Jangan bilang kalau kamu sedang cemburu,” cetus Leon dengan 
nada tak suka. "Aku tidak suka tipe perempuan seperti itu, yang 


suka memakai gaun seksi untuk memamerkan kehalusan kulitnya.” 
Aku menelan ludah. 


"Pantas kamu membelikanku gaun ini. Gaun cantik yang sopan,” 


aku melirik gaun hadiahnya. 


"Kenapa? Kamu tidak suka? Kamu ingin gaun seperti itu?” 


tanyanya cemas. 


Aku tertawa kecil, "Untuk masalah ‘terbuka’, aku cuma suka 
pakai celana pendek. Itu pun karena alasan kenyamanan. Aku 
tidak suka gaun seksi seperti itu. Lagi pula, 'aset'ku tidak seindah 
perempuan tadi. Dan, aku sangat suka dengan gaun yang kamu 
belikan ini. Sayang, kamu pelit dan hanya membelikanku satu 
saja.” Aku akhirnya menjadi lebih rileks dan memutuskan untuk 


menggodanya. 


Bibir Leon mengerucut, "Apa maksudmu dengan ‘aset? Kamu 
itu sangat cantik tanpa harus setinggi itu, Elle. Dengan tubuh 
mungil seperti ini, aku justru sangat suka.” Tanpa malu Leon 
memelukku dengan hangat, membuat banyak mata terpaku pada 


kami. Bahkan, aku bisa melihat Nick dan Morgan tertawa sambil 
berbisik-bisik di kejauhan. 


"Kamu tahu kenapa aku memilih gaun ini?” tanyanya tiba-tiba. 


Aku menggelengkan kepala. 


"Karena warna birunya serupa warna mataku. Itu juga sebabnya 


aku memakai kemeja dan dasi ini.” 


Hatiku terasa kian hangat. 
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"Jadi, jangan meributkan soal kaki panjang atau perempuan 
cantik. Aku tidak cinta mereka, aku cuma cinta padamu, Elle! Oh 
ya, aku tidak pelit, cuma waktunya mepet. Nanti akan kubelikan 
seribu gaun cantik untukmu,” janjinya sambil mengedipkan mata. 


Aku tertawa melihatnya. 


"Morgan jauh lebih tampan darimu,” aku membelokkan 


percakapan. 


“Kamu terlambat tujuh tahun untuk mengatakannya. Siapkan 
dirimu, Nona! Morgan terlalu mencintai Sarita, dan cuma ada aku 


yang tersedia,” Leon merentangkan tangannya dengan jenaka. 


Aku menarik lengannya dengan gemas. "Aku tidak bermaksud 
begitu! Aku cuma bilang kalau dia lebih tampan dibanding kamu.” 


Leon tersenyum manis. Hari ini aku melihatnya banyak 
tersenyum dan tertawa. Suatu perubahan kecil yang terasa sangat 


menyenangkan. 


"Kau tidak ingin makan sesuatu? Bea kenapa hari ini jadi begitu 


manja padamu, ya?” kening Leon berkerut. 


Aku menggeleng, "Aku juga tidak tahu. Mungkin dia rindu 
padaku." 


“Makan?” ulangnya. 
"Kamu saja dulu! Aku belum lapar.” 


Tapi, Leon tidak mau menuruti saranku. Dia masih mencoba 


menggendong Bea yang dijawab dengan gelengan kepala. 
"Sudah, biarkan saja! Sesekali dia ingin dimanjakan,” bisikku. 


Bea memang tidak seperti biasa. Aku sempat meraba keningnya, 


khawatir jika dia demam. Tapi ternyata tidak, suhunya normal. 


"Aku mengkhawatirkan kakimu. Pasti sangat pegal memakai 


sepatu setinggi itu apalagi harus menggendong Bea. Lain kali, pakai 
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sepatu bertumit rendah saja, Sayang! Kamu tidak perlu berusaha 
terlalu keras untuk menyaingi tinggiku. Kamu sudah ditakdirkan 
hanya sebahuku.” 


Kata “Sayang” kembali mengguncang stabilitas jantungku. 


Namun, aku berusaha tidak menunjukkannya. 


"Kakiku baik-baik saja. Kamu jangan cemas! Meski aku tidak 
suka berdandan heboh, bukan berarti aku tidak bisa memakai 
sepatu setinggi ini,” aku mencibir ke arahnya. Leon mengelus 


rambutku. 


"Apa pendapatmu tentang keluargaku selain bahwa Morgan 
jauh lebih tampan dariku?” 


Aku mendongak ke arahnya. Menatap wajah tampan bermata 
biru di depanku seraya membandingkan sikapnya dengan saat 


pertama kali kami bertemu dulu. Sungguh sangat berbeda. 


"Keluargamu baik dan hangat. Aku tidak merasa terintimidasi 


berada di dekat mereka. Aku suka.” 


Leon tampak menarik napas lega, “Syukurlah kalau begitu. 
Belakangan ini aku cemas setengah mati, khawatir kamu tidak 


menyukai mereka. Sekarang aku bisa tidur dengan nyenyak.” 


Aku ingin membalas kata-katanya, tapi hal itu tidak pernah 
terjadi. Tiba-tiba saja seorang perempuan bergaun indah dengan 
tubuh nyaris sejangkung Leon dan wajah cantik dengan make-up 
sempurna, berdiri di hadapanku. Perempuan itu meraih Bea sambil 
menyapa, “Bea.” 


Aku segera tahu siapa perempuan itu. Kim. 
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Dial L for Love 


menganggukkan kepala ke arahku sambil memperkenalkanku‏ عا 
dengan Kim. Lengannya masih memelukku, dan aku tidak keberatan‏ 
sama sekali. Kim adalah perempuan yang cantik. Sangat cantik,‏ 
malah. Rambutnya hitam panjang, bergelombang besar. hidungnya‏ 
mungil tapi tajam. Matanya mirip buah persik, dengan bola mata‏ 
serupa warna rambutnya. Bulu matanya tebal dan lentik. Tapi, aku‏ 
tidak terlalu yakin apakah itu karena pengaruh bulu mata palsu atau‏ 
memang begitu adanya. Senyumnya tampak tulus. Pantas Leon jatuh‏ 


cinta padanya. 


Membayangkan Kim pernah berbagi hidup dengan Leon, rasa 
sakit yang menyesakkan tiba-tiba menerpaku. Mungkin aku jahat 
ketika akhirnya aku bersyukur Kim mengambil langkah keliru 
dengan berselingkuh. 


Leon sepertinya mengerti perasaan yang berkecamuk di 
benakku. Dia meremas bahuku lembut, seakan mengisyaratkan 
kalau aku tidak perlu mencemaskan apa pun. Kami ada di masa 


depan, Kim ada di masa lalu. 


Tebakanku, ini kali pertama Kim bertemu lagi dengan keluarga 
besar Harfanza setelah dia meninggalkan rumah. Suasana begitu 
kaku dan tegang. Namun, diam-diam aku ikut lega karena tidak 


melihat api kebencian di mata orang-orang. Bahkan, di mata Leon. 
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Semua sudah memutuskan untuk melanjutkan hidup dan berhenti 


menoleh ke belakang, dugaku. 
“Kamu melakukan hal yang tepat,” desahku pada Leon. Dia 


tidak menjawab, hanya matanya yang berbinar. 


Aku harus berusaha keras membujuk Bea agar mau melepaskan 
diri dari pelukanku. Aku tidak tahan menyaksikan sorot mata 
kerinduan yang berpendar di mata Kim. Leon pun ikut turun 
tangan. Namun, mendadak Bea menjadi makhluk paling keras 


kepala yang pernah diciptakan Tuhan. 
“Bea, ini Mama.” 


Bahkan, aku bisa melihat Sarita menghapus air mata di pipinya. 
Siapa pun tidak bisa mengabaikan kerinduan yang begitu kental 
dalam setiap gerak-gerik Kim. Bea akhirnya bisa juga terbujuk dan 
rela turun dari gendonganku. Dengan canggung, gadis cilik itu 
mendekat ke arah mamanya. 

Aku memilih menjauh sejenak dari acara reuni keluarga itu. 
Tanpa kuduga, Leon mengikutiku. 

"Kamu kenapa ke sini? Seharusnya kamu menemani Bea,” 
protesku. 

Leon tidak menjawab. Dia malah melingkarkan lengannya di 
bahuku. Memberi rasa nyaman sekaligus tenang untukku. Posisi 
kami memungkin kami melihat ke seantero ballroom yang disesaki 


banyak tamu itu. 
"Kamu tidak marah, kan?” 
Aku mendongak dan keheranan mendengar pertanyaan Leon. 
"Marah? Kenapa?" 
"Ada Kim.” 


Aku malah menyandarkan kepalaku ke bahu Leon, “Kenapa aku 
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harus marah? Dia sudah jadi masa lalumu, kan?” 
Itu lebih mirip pertanyaan yang butuh penegasan. 


“Iya, Elle. Kim adalah masa lalu. Tidak penting lagi. Dan, kamu 
adalah masa depan,” bisiknya lembut. 


Leon yang seperti ini sungguh tidak akan pernah mampu 
kutolak. Leon yang lembut dan pengertian. Tiba-tiba, aku tergelitik 
ingin menggodanya. 

“Leon...” 

“Iya, Elle?” 

"Jangan terlalu banyak berharap dulu." 

"Apa?" kekagetannya tidak bisa ditutupi. 


"Aku kan belum memberi jawaban pasti,” gurauku. Aku sengaja 


memasang ekspresi serius. 
Aku bisa melihat wajahnya memucat. 


“Elle?” 


Astaga, aku tidak tega melihat Leon tampak begitu... putus 


asa. 


“Hei, aku cuma bercanda!” balasku buru-buru. Barulah aku 


melihatnya bersikap santai lagi. 


“Sekali lagi kamu membuatku jantungan seperti tadi, aku akan 


menciummu! ” 
Wajahku langsung terasa membara. 
“Coba kalau berani,” tantangku. 


“Sekarang? Kamu ingin aku melakukan itu? Kamu kira aku 


tidak berani?” 


Leon bersiap menundukkan wajahnya ketika aku buru-buru 


memukul lengannya dengan kencang. 
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"Jangan nekat, ya!” ancamku. 


Leon tersenyum indah, "Kamu kira cuma kamu saja yang bisa 
menggertak? Aku ini lebih tua darimu, Elle! Aku jauh lebih jago 
dalam hal gertak-menggertak." 


Aku gemas melihatnya. Namun, aku tidak tahu harus berbuat 
apa. Saat menatap Leon yangsedang tersenyum, mendadak kepalaku 


terasa kosong. "Kamu tampan sekali kalau sedang tersenyum.” 
Leon tampak kaget mendengar kata-kataku. 
“Benarkah?” 
"Iya." 
"Berarti aku berutang dua ciuman untuk malam ini. Satu untuk 
gertakanmu, satu untuk pujianmu." 


Aku tak bisa lagi menahan wajahku yang terasa melepuh saking 


anasnya. “Leon, jangan bicara seperti itu!” sergahku. 
1 


Leon memeluk bahuku sambil tertawa geli, “Lihatlah wajahmu! 


Merahnya bukan main.” 


Aku percaya itu. Bahkan, aku pun yakin kalau darah di tubuhku 
sudah berubah menjadi api. 


"Leon..." 
11 Hmm? IH 
“Apa kamu bahagia bersamaku?” 


Mata birunya berpendar indah. Aku nyaris menggigil 


melihatnya. 


"Kenapa kamu tanyakan itu? Tentu saja aku bahagia. Apa kamu 
lupa, Sayangku Elle, yang menjadi masalah di sini bukan aku. Tapi 
kamu. Kamu yang belum punya jawaban. Atau... sudah?” Leon 


tampak ragu. 
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Aku mengangguk. Aku sudah tidak bisa menahan diri lagi. Tepat 
ketika bibirku akan terbuka, seseorang menubrukku. Ternyata 
Bea. Anak itu masih tampak tidak gembira. Wajahnya mendongak 
kepadaku. 


"Ada apa, Sayang? Kamu sudah mengantuk, ya?” aku melihat 


mata Bea mulai sayu. 
Tangan mungilnya terangkat ke udara, "Tante Priska...” 


Aku terpana hingga tak mampu berkata apa-apa. Leon berlutut 


mirip orang gila dan mengguncang bahu anaknya. 
“Bea... Bea sudah mau bicara..." 
Bea tersenyum tipis dan berkata, “Iya, Pa.” 


Suaranya seakan menggema di seluruh ruangan. Semua anggota 


keluarga Harfanza, terkesiap. 





Dea masih bergelayut di leherku. Anak itu seakan enggan 
melepaskan diri dari pelukanku. Leon dan aku bertukar pandang 
dengan emosi yang beragam. Aku juga bisa melihat Michelle sangat 
terpengaruh dengan peristiwa ini. Bea akhirnya bicara lagi setelah 


dua tahunan membisu! 


"Aku sepertinya harus menidurkannya. Dia mengantuk, Leon,” 


kataku. 


Pesta Jana belum usai, tapi aku dan Leon memilih untuk 
meninggalkan kegemerlapannya. Bea ada di gendonganku, 
sementara pengasuhnya mengekor di belakang. Yang lain masih 


bertahan hingga pesta usai, demi menghormati mempelai. Padahal, 


325 


aku yakin, banyak yang ingin ikut pulang bersama kami. Misalnya 
saja Michelle yang tampak sangat emosional saat mendengar 


cucunya bicara lagi. 


Aku sendiri yang belum lama mengenal anak ini pun, dapat 
dikatakan terguncang. Sungguh ini suatu mukjizat. Dan, rasanya 
kian menghangatkan hati karena namakulah yang pertama kali 
diucapkannya. Aku bahkan sulit mengartikan apa saja perasaan 


yang sedang bergulat di dadaku. 


Tidak ada yang bicara dalam perjalanan pulang. Aku bisa melihat 
wajah Leon yang begitu bahagia. Berkali-kali dia menggenggam 


tanganku dengan tatapan penuh rasa terima kasih. 


Tiba-tiba Bea bicara pada ayahnya. “Pa, kenapa selalu memanggil 
“Elle?” 


Aku dan Leon sama terkejutnya. Tidak menyangka kalau Bea 
akan mengajukan pertanyaan itu. 


"Karena Papa lebih suka begitu." 


Bea menganggukkan kepala. Seakan bisa mengerti dengan baik 
maksud perkataan ayahnya. 


Sesampai di kamar Bea, pengasuhnya langsung mengganti 
bajunya. Setelah itu, gadis cilik itu mencuci tangan, kaki, dan 


menyikat gigi. Leon pun sudah membuka jas dan dasinya. 
Tangan mungil Bea menarikku. 
"Aku mau bobo sama Tante,” tegasnya. "Sama Papa juga.” 


Aku dan Leon saling berpandangan. Sungguh, aku merasa 
sangat canggung, tapi sepertinya tidak ada pilihan lain. “Tapi, nanti 
malam Tante Priska harus pulang, ya? Jadi, kalau Bea bangun besok 
pagi, Tante Priska pasti tidak ada di sini,” aku mencoba memberi 


pengertian. Bea akhirnya mengangguk setelah sebelumnya hanya 
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diam cukup lama. Aku menarik napas lega. 

Bea akhinya berbaring di ranjangnya yang cukup besar, diapit 
aku dan Leon. Lampu tidur sudah dinyalakan, membuat kondisi 
kamar menjadi remang-remang. Gadis cilik itu memang sepertinya 
sudah sangat mengantuk. Saat di kamar mandi pun dia menguap 
beberapa kali. Tidak lama setelah aku membacakan doa tidur, Bea 
terlelap. 


Di sinilah aku, terbaring di ranjang bersama Leon dan putrinya, 
dengan perasaan tidak karuan. Jantungku memukul-mukul dada, 


oksigen pun seakan menipis, juga gelombang geli di perutku. 


Melihat Bea sudah tertidur lelap, Leon bangkit dari ranjang. 
Dia mengulurkan tangan ke arahku, meminta aku melakukan hal 


yang sama. 
"Mau ke mana?" tanyaku. 
"Tadi kita kan belum selesai bicara. Ayo!” 


Aku akhirnya menyambut uluran tangan Leon. Dia tidak 
membawaku keluar kamar, melainkan masuk ke sebuah pintu 
lain yang ternyata merupakan pintu penghubung dengan kamar 
sebelah. Begitu menginjakkan kaki di kamar luas yang bercat biru 


pucat itu, aroma maskulinitas segera terpampang. 


"Kamar siapa ini?” tanyaku. Aku mengedarkan pandangan, 
kamar ini begitu luas. Ada ranjang ukuran jumbo, lemari pakaian, 
serta meja kerja. Ada pintu lain yang kuduga merupakan kamar 


mandi. 
"Kamarku.” 
"Apa?" aku hampir berteriak. 


Leon menghentikan langkahnya. Tangan kirinya masih 
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memegang tangan kananku. " Kenapa kamu selalu mengira kalau aku 
ini seorang maniak yang akan mencelakaimu?” matanya menatapku 


serius. 
"Bukan begitu!” sergahku. 


"Lalu, kenapa kamu harus berteriak? Kamu ingin semua orang di 
bawah sana berlarian panik ke kamar ini? Kalau kamu melakukannya 
sekali lagi, maka aku tidak akan mengampunimu. Aku akan benar- 
benar menciummu. Ingat, aku berutang dua ciuman padamu,” 


matanya mengerjap nakal. 


"Apa tidak ada ancaman lain yang lebih mengerikan?” tanyaku. 
Aku kemudian menyadari makna kata-kataku. Astaga, aku baru saja 
menantang Leon untuk menciumku! Dan, lihat apa reaksi Si Mata 
Biru itu. Dia melangkah maju dan berdiri begitu dekat denganku. 
Aku berusaha mundur, tapi punggungku sudah menyentuh pintu 
penghubung yang tertutup. 


"Kamu mau apa?” tanyaku dengan tenggorokan kering. Leon 
menundukkan wajahnya. Jarak di antara kami hanya beberapa 
senti. 


"Aku ingin membayar utang.” 


I 


"Membayar utang? Apa... apa... 


Aku tidak bisa melanjutkan kata-kataku karena tiba-tiba Leon 
menyapukan bibirnya ke bibirku dengan lembut. Aku menahan 
napas dan terpaku. Aku tidak bisa berbuat apa-apa, otakku 
mendadak kosong. Ciuman itu begitu indah dan lembut, jenis 
ciuman yang belum pernah kurasakan. Ketika Leon mengangkat 
wajahnya, suaranya terdengar berat, "Silakan kamu berteriak lagi! 
Maka kupastikan besok kita akan dinikahkan. Bagaimana? Kamu 


mau?” matanya berbintang. 
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Aku kehilangan kata-kata. Aku bahkan tak kuasa menatap 
matanya. Aku mengalihkan pandanganku. Leon akhirnya meraih 
tanganku lagi dan mengajakku ke arah sebuah pintu kaca yang 
besar. Ternyata ada balkon di kamarnya! Balkon itu tidak terlalu 
luas, tapi menyajikan pemandangan malam yang cukup memikat. 


Kerlip lampu dari kejauhan berpendar indah. 


"Aku cuma mau mengajakmu ke sini untuk berbicara karena kita 
sangat sulit menghindari perdebatan dan pertengkaran. Akibatnya 
lagi, Bea akan terbangun, kamu marah, aku merana. Akhirnya tidak 
ada yang bahagia.” 

Aku menyembunyikan senyum. Tanpa sadar aku mengusap 
bibirku, ciuman Leon masih terasa. Kami berdiri bersisian di 
balkon yang dipagari oleh besi tempa kokoh setinggi perutku. Di 
sisi Leon, aku menjadi sosok yang sangat mungil. Aku selalu harus 


mendongak untuk bicara dengannya. 


"Aku tidak menyangka, Bea akhirnya bicara lagi,” desah Leon. 
Aku mengelus punggungnya. Ketika tanganku berhenti di bahu 
kirinya, dia mengecup punggung tanganku sekilas. Ya Tuhan, 
Leon tidak tahu apa akibat yang ditimbulkan oleh ciuman itu bagi 


tubuhku. Pemberontakan organ-organ. 


"Aku pun masih belum percaya ini benar-benar terjadi. Telingaku 


rasanya masih mendengar suara Bea saat memanggilku...” 


Leon membuatku menghadap ke arahnya. Dia memegang kedua 
tanganku. Dengan lancang dia menempatkan kedua tanganku di 
belakang pinggangnya. Dia membuatku memeluknya! Dan, dia 
juga melakukan hal yang sama. Aku berusaha melepaskan tanganku, 


namun dia tidak membiarkannya. 


"Elle, jangan bergerak-gerak terus! Atau kamu ingin aku 


memberimu ciuman lagi?” Senyumnya tak mampu menyamarkan 
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rasa jengahku akibat ancaman halusnya. Saat ini, aku sungguh tidak 


ingin dia memberikan ciuman. Jantungku bisa meledak. 
“Terima kasih, tapi aku tidak mau.” 
"Sungguh?" 


“Ya,” tegasku. Senyumku perlahan mengembang. "Untuk saat 


I 


ini. 
Leon tergelak. Dia tidak bisa menutupi kebahagiaan yang 
berpendar dari setiap pori-porinya. 
"Leon..." 
"Ya, Sayang?” 
Aku menekan rasa jengah akibat panggilan mesranya itu. 


"Aku sudah tahu jawabannya,” bisikku pelan. Aku menundukkan 


wajah, tak kuasa menantang matanya. 
"Jawaban apa?” suara Leon menyiratkan ketidakmengertian. 
"Perasaanku padamu." 


Seketika aku merasa perhatiannya tercurah seluruhnya 


kepadaku. Leon memaksaku menatap wajahnya. 


"Benarkah? Kalau begitu, apa jawabanmu, Elle? Sesuatu yang 


membahagiakanku, bukan?” 


Lelaki ini belum kehilangan arogansinya sama sekali. Benar- 


benar tidak tertolong lagi! 
"Bukan. Tapi membahagiakanku.” 
Leon melongo. 
"Apa maksudmu?” 


Kuduga, wajahnya memucat. Sayang, sinar lampu di balkon 
kurang memadai, sehingga aku tidak bisa melihat wajahnya dengan 


jelas. 
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"Kamu ingin aku memikirkan kebahagiaanku, kan?” 

“Tentu,” balasnya pelan. 

"Karena itu, aku akan....” aku sengaja menggantung kalimatku. 
"Kamu akan apa?” 


Aku malah tersenyum, memamerkan hidungku yang berkerut 


dan lesung pipi tunggalku. Leon yang tidak sabar, mengguncang 
bahuku lembut. 


"Katakan apa jawabanmu, Elle! Jangan menyiksaku begini!” 


Aku mengangkat kedua tanganku dari pinggangnya, lalu kuletakkan 
di kedua pipinya. 

“Kamu benar saat mengatakan bahwa cinta itu bukan soal 
lama atau tidaknya menjalin hubungan. Cinta itu tidak terikat 
pada angka-angka. Menurutku, cinta itu berhubungan dengan 
kesempatan. Dalam kehidupan normal, berapa kesempatanku 
bertemu denganmu? Nol besar. Tapi, ada rubrik biro jodoh aneh 
yang sudah mempertemukan kita. Tadinya, aku tidak terlalu yakin 
dengan perasaanku. Aku berusaha melawannya. Tapi, aku harus 


menyerah kalah,” aku mengambil napas. 


Bisa kulihat wajah penuh ketegangan Leon. Jika situasinya 


normal, niscaya aku akan tertawa terbahak-bahak. 

"Leon..." 

"Iya, Elle...” balasnya lembut. 

"Maukah kamu berjanji padaku?” 

"Janji apa?” 

"Bahwa kamu akan selalu mencintaiku setiap detiknya selama 
aku bernapas? Bahwa kamu tidak akan pernah kehilangan kasih 


sayang untukku? Karena aku akan melakukan hal yang sama. Leon, 


aku mencintaimu. Aku ingin... ingin membagi hidupku bersamamu. 
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Cuma kamu." 


“Elle...” Leon menarikku ke dalam pelukannya. Aku bisa 
mendengarjantungnya yang berdetak cepat, sama seperti jantungku 


sendiri. 


“Tentu saja aku akan mencintaimu sepanjang napasku. Hanya 
memandangmu seumur hidupku. Setia dan menyayangimu 
sepanjang usiaku. Apakah kamu tahu, Elle» Aku baru menyadari 
satu hal. Aku hanya bisa mencintai sebesar ini kepada dirimu. 


Cuma kamu." 


Ada kecupan di puncak kepalaku. Sementara perasaanku tidak 
terkatakan. Tidak akan bisa diterjemahkan meski menggunakan 


kata-kata paling indah di muka bumi ini. 


"Kamu... kamu jangan menciumiku terus-menerus!” protesku. 
"Aku tidak bisa berpikir jadinya.” 

Leon berdeham pelan. Aku bahkan bisa merasakan bibirnya 
tersenyum di rambutku. “Aku tidak menciumimu terus-menerus. 
Aku baru sekali mencium bibirmu, dan barusan mencium 
rambutmu. Atau, kamu ingin menambah frekuensinya agar benar- 


benar menjadi terus-menerus ?” tanyanya jahil. 
Aku kesal sekali mendengarnya, “Ini bukan saatnya bergurau!” 


Aku merasa dia mempererat pelukannya. Aku akhirnya 
malah memejamkan mata, meresapi setiap perasaan nyaman 
yang menyelusup melalui setiap inci kulitku. Pelukannya begitu 
hangat dan terasa menenangkan. Aku baru sadar, ini kali pertama 
kami berpelukan seperti ini. Sebenarnya, aku dipaksa untuk 


memeluknya. 
"Terima kasih ya, Elle,” desisnya. 
"Untuk apa?” 
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"Untuk segalanya.” 
"Iya, segalanya apa?” desakku. 
"Untuk kamu yang sudah menyayangi Bea dengan tulus.” 


Aku buru-buru membantah. “Itu karena dia menyayangiku lebih 
dulu. Kamu kan, sudah tahu, aku tidak populer jika menyangkut 


anak-anak." 


“Terima kasih karena mau datang ke sini untuk menemuiku. 


Meski kamu harus dipaksa untuk itu.” 


Kilasan pertemuan pertama kami menyambar diriku. Aku tak 


bisa menahan senyumku. 
“Baiklah, aku terima,” candaku. 
“Terima kasih karena mau menyerahkan hatimu padaku." 


Kali ini, aku tak menjawab. Aku hanya menggesekkan pipiku 


ke kemejanya. 
"Terima kasih sudah putus dari kekasihmu....” 


Aku mendongakkan wajah, “Bisakah kamu tidak merusak 


momen ini dengan komentar konyol?” 


Dengan satu gerakan cepat dan tak terduga, Leon mencium 


ujung hidungku. Aku terpesona dan tidak menghindar. 
"Kamu suka kelingking. Sekarang, kamu suka mencium.” 


Gelaknya terdengar di udara. "Aku sangat menyukai banyak hal 


yang aneh sepanjang itu menyangkut dirimu." 


“Oh ya? IH 

“Iya,” angguknya. "Tapi kamu harus percaya, cuma aku yang 
bisa seperti itu. Karena aku punya cinta luar biasa besar untukmu, 
Elle.” 


Aku menatapnya lagi. Lelaki ini, selamanya akan menjadi pria 
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dominan yang sangat percaya diri. Benar-benar tidak akan bisa 


kuselamatkan. 
“Perayu!” 


“Aku benar-benar sudah takluk padamu, Elle! Aku tak punya 
kekuatan apa pun lagi. Aku cuma bisa memandang dan mencintaimu. 


Sebenarnya, ini hal yang mengerikan. Betapa celakanya aku.” 
“Dasar orang aneh!” kataku geli. 


Leon memelukku lagi. Ada banyak kata yang tidak terucap di 


antara kami. 


“Aku sangat bahagia hari ini. Hidupku benar-benar diberkati. 
Bea sudah bicara, dan kamu pun jadi milikku. Oh, ini semua 
sangat sempurna. Sekali lagi, terima kasih, Elle. Aku akan menjaga 
dan mencintaimu dengan sungguh-sungguh. Aku tidak akan 


membuatmu terluka. Aku mencintaimu,” ulangnya. 
Air mataku tumpah tanpa bisa dicegah. 


“Aku juga mencintaimu. Sangat.” 
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Dial L for Leon 


Cemi meributkan soal malam tahun baru. Taufan akan pulang 
mengunjungi istrinya. Telingaku sampai panas mendengar nama 
kakak iparku itu selalu disebut-sebut oleh lfa. Meja makan riuh 
oleh aneka rencana. Khusus untukku, tidak ada keinginanku 


menghabiskan malam tahun baru di tempat tertentu. 


"Ma, jadi bikin acara barbekyu, tidak?” ucapku. "Minggu lalu 
kan sudah sepakat. Lagi pula, mau ke mana-mana pasti macet. 
Kecuali kita menginap di satu tempat. Tapi, tahun ini kan tidak ada 


rencana ke mana pun.” 


Kesepakatan segera dicapai. Manda dan Bob akan ikut 
bergabung. Aku pun ingin mengajak Rere. Tapi, ternyata dia 
ada rencana sendiri bersama keluarga Jemmy Kadang, ada rasa 
kehilangan juga karena Rere menjadi tak sebebas dulu. Aku kadang 
merindukan hari-hari saat dia menginap atau merecokiku seharian. 


Kewajiban sebagai istri membuat sahabatku harus mengekang diri. 


Sejak seminggu sebelumnya, Leon sudah mengabari kalau dia 
akan terbang ke Bali bersama keluarga besarnya. Dia menawariku 
untuk ikut, tapi aku menolak. Akhirnya, keluarga Harfanza 
menghabiskan malam pergantian tahun di Pulau Dewata. Paginya, 


dia masih membujukku untuk ikut. 


f 


"Aku merindukanmu, Elle...” itu selalu jadi kalimat penutupnya 


beberapa hari ini. Biasanya aku tidak pernah memberi tanggapan. 
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Aku masih terlampau sering dihinggapi kejengahan. Namun, kali 


ini aku ingin mengubah kebiasaanku. 
"Aku juga merindukanmu, Leon..." 


Aku mengira hubungan sudah terputus karena tidak ada suara 


sama sekali. Makanya aku kaget saat tiba-tiba Leon memanggilku. 
“Elle...” 


“Kamu mengagetkanku! Ada apa? Biasanya kamu sudah 


menutup telepon." 


“Itu... aku mendengar kata-katamu tadi. Benarkah... kamu 


merindukanku juga?” 


Aku tertawa geli mendengar kalimatnya. Kadangkala, Leon bisa 
berubah menjadi lelaki naif yang gampang kaget. 


"Tentu saja aku merindukanmu. Jadi, kamu keberatan? Lalu, 
aku harus merindukan siapa? Baiklah, nanti aku akan memikirkan 


siapa yang kira-kira tepat untuk kurindukan,” gurauku. 


Seperti dugaanku, suaranya berubah nyaring dan nyaris 


memekakkan telingaku, "Awas kalau kamu berani melakukan itu!” 


Aku pun segera mengajukan protes keras, "Kamu selalu 
mengancamku. Apa kamu kira aku ini orang yang berbahaya bagi 


keamanan nasional?” 


Aku mendengar suara tawanya dengan gemas. "Kamu memang 


mengancam keamanan hidupku. Stabilitas jantungku.” 


Seisi rumah ikut repot menyiapkan berbagai bahan untuk acara 
nanti malam. Aku tidak terlalu terlibat karena minatku pada acara 
memasak seperti itu sangat rendah. Aku hanya punya minat seputar 
brownies dan sekitarnya. Seharian itu aku malah menghabiskan waktu 


dengan menata ulang kamarku. Tidak ada hubungannya dengan 
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tahun baru, hanya saja aku ingin kamarku menjadi berbeda. Aku 
meminta bantuan Bob dan Manda untuk menggeser ranjang dan 
lemari pakaian. Begitu juga dengan meja rias berukuran sedang 


yang tidak dipenuhi banyak botol kosmetik. 


Hari itu terasa normal, seperti hari-hari lainnya. Hanya saja kali 
ini ada Taufan dan Bob yang turut menghabiskan malam pergantian 
tahun bersama keluargaku. Aku tersenyum mengingat Leon. 
Setelah aku mengungkapkan kerinduanku, si alpha male itu makin 
gila. Dia berkali-kali mengirim SMS dengan isi yang sama : "Aku 
merindukanmu." 

"Dasar norak!” gerutuku dengan senyum tak lekang dari bibir. 

Jam sembilan malam aku baru selesai merapikan kamarku.Aku 
menyampirkan syal rajut di pundakku sebelum ikut bergabung di 
luar. Seingatku, malam tahun baru di Cipanas nyaris selalu diguyur 
hujan gerimis dan ditingkahi udara yang dingin. 

"Apa ada sesuatu yang bisa kumakan?” celotehku begitu tiba di 
teras depan. Semua orang berkumpul di sana. 

Sebuah suara bersin mengagetkanku. Aku mengangkat wajah 
dan mendapati Leon berdiri dengan tubuh basah kuyup. Ya Tuhan, 
perasaanku luar biasa bahagia. Membuatku nyaris pingsan. Aku 
memang merindukannya dan kini dia ada di depanku. 

"Bukannya kamu mau ke Bali?” tanyaku tak percaya. 

"Aku batal pergi.” 

"Kenapa kamu bisa sebasah ini? Dan, mana mobilmu? Aku 
tidak bisa membayangkan kamu menyetir dalam keadaan hampir 


macet total seperti saat ini,” cerocosku. 
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“Priska, Leon sedang basah kuyup. Lihat, dia bersin lagi. Apa 
tidak bisa interogasimu itu dilanjutkan nanti saja?” tegur Mama 
yang dengan segera diamini oleh yang lain. Leon mendekat dan 


menyapa keluargaku dengan sopan. 
“Pa, boleh aku pinjam baju Papa?” tanyaku. 
“Boleh,” balas Papa dengan senyum lebar. 


Mama memilihkan sebuah kaus dan celana training yang longgar. 
Sebuah keberuntungan karena ukuran tubuh Papa dan Leon tidak 
terlalu berbeda. Hanya saja Papa lebih pendek. 


"Minum dulu ini!” aku mengangsurkan segelas cokelat hangat 
kepada Leon. Lelaki itu duduk di depan televisi sambil bersidekap. 
Masih adasisa-sisa rasa dingin di kulitnya. Aku kemudian mengambil 
handuk kecil dan mulai mengeringkan rambut tebalnya. Leon tak 


mampu menyembunyikan kekagetannya. 


"Terima kasih, Elle,” ucapnya setelah aku selesai mengeringkan 
rambutnya. Aku hanya mengedipkan mata dengan jenaka. Aku juga 


mengambilkan selimut tipis untuk menghangatkan bahunya. 


"Apa yang sebenarnya terjadi?” tanyaku sambil duduk di 
sebelahnya. Kekasihku melingkarkan lengannya di bahuku. 


"Aku sudah hampir ikut ke bandara. Tapi, aku berubah 
pikiran. Kenapa aku harus jauh-jauh ke Bali untuk menghabiskan 
malam tahun baru? Aku tidak membutuhkan apa-apa. Aku cuma 


membutuhkanmu. Aku cuma ingin bersamamu malam ini.” 


Aku tersenyum bahagia sambil mengelus garis rahangnya 
perlahan, "Terima kasih, Leon... Lalu, kenapa kamu bisa basah 
kuyup begini?” 

“Dari Ciawi sampai Puncak, hujan sangat deras. Macetnya 
juga parah. Aku akhirnya meninggalkan mobilku di Gadog, tapi 


aku sudah meminta orang untuk mengambilnya. Aku ke sini naik 
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ojek.” 
"Mobilmu, apa tidak masalah?” 
"Berhentilah mencemaskan hal-hal yang tidak penting.” 


“Itu mobil, Leon! Bukan hal yang tidak penting,” aku 


mengoreksi. 


“Itu bukan apa-apa. Kamu yang paling penting,” jawabnya 


sambil menyesap cokelatnya sedikit. 


Aku terkekeh geli, menikmati perasaan melambung yang sangat 
menyenangkan, “Betapa hebatnya aku, ya? Bisa membuat seorang 
laki-laki tampan tipe alpha male sampai rela berhujan-hujan hanya 
demi bertemu denganku. Bahkan, dia rela sampai nyaris pilek. 


Berapa ongkos ojekmu? Seratus ribu? Dua ratus?” 
“Rp285.000,00." 


Aku melotot, "Semahal itu? Kenapa kamu tidak menunggu 
besok saja untuk kemari? Untuk apa membuang uang sebanyak itu 


untuk ongkos ojek?” 


Leon mengangkat bahu. Selimut tipis yang kubawa tadi masih 


menempel di bahunya yang lebar. 


“Itu cuma uang, Elle. Dan, kebetulan tidak menjadi masalah 
untukku. Ini bukan soal boros atau tidak, tapi tentang skala 
prioritas. Saat ini, kamu menempati skala prioritasku.” Leon 
berdeham pelan. “Berhentilah menyebut-nyebut soal alpha male itu! 


Kamu membuatku terdengar mengerikan.” 


Alisnya mengernyit, seakan mencoba mengingat sesuatu. 
"Kamu tadi bilang aku laki-laki tampan, kan? Astaga Elle, apa butuh 


waktu sebegini lama baru kamu menyadari hal itu?” 


Aku tertawa keras mendengar semua ucapannya, "Aku benar- 


benar minta ampun. Kenapa harus lelaki overpede seperti ini yang 
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tergila-gila padaku? Pasti aku sudah melakukan dosa besar hingga 


harus mengalami ini.” 


Leon tidak berkomentar. Dia malah mencium pelipisku sekilas. 


Seperti biasa, berhasil mengguncang ketenangan organ-organ 


tubuhku. 
"Aku memang tergila-gila padamu. Elle-ku.” 


Aku mengernyit mendengarnya. Namun aku tidak mampu 


mengusir rasa senang yang merajalela di hatiku. 
"Elle, tidak perlu cengar-cengir seperti itu!” 


"Aku bukan cengar-cengir! Aku sedang menikmati yang namanya 
bahagia. Kamu kira, berapa kesempatan perempuan sepertiku 
mendapat mangsa kelas kakap kayak kamu?” Tawaku meledak 
begitu melihat ekspresi kesakitan di wajah kekasih tampanku. 


"Kamu membuatku terdengar seperti ikan,” desahnya. 
"Jangan terlalu banyak mengeluh, Leon!” aku pura-pura 


melotot. Dengan berani, dia mencium bibirku. Ciuman singkat 


yang meninggalkan badai di sekujur tubuhku. 


"Kamu lapar? Mau duduk di luar?” aku mencoba mengalihkan 


konsentrasiku. 


Leon menggeleng. Dia tentu masih kedinginan setelah 
menempuh perjalanan yang tidak dekat dalam kondisi hujan lebat. 


Ada rasa hangat yang menjalari hatiku, di samping rasa geli. 


“Lihatlah dirimu! Kamu benar-benar sudah tidak punya akal 


sehat gara-gara jatuh cinta padaku.” 


Leon pura-pura melotot, "Kamu adalah orang paling sesumbar 
yang pernah kukenal. Tanpa aku, bagaimana kamu bisa hidup, 
Elle?” 
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Aku dan Leon beradu kata dengan aroma kebanggaan diri 
yang kental. Orang mungkin akan mengira kami sedang saling 
hina. Padahal, aku baru menyadari begitulah caranya kami 


mengungkapkan cinta yang demikian besar. 


"Leon, kini saatnya untuk bicara serius. Pertama aku mau 
tanya, bagaimana kondisi Bea? Apa kamu jadi membawanya ke 
psikolog?" 

Leon mengeluh, “Tiap hari hanya Bea yang kamu khawatirkan. 


Kamu sama sekali tidak mempedulikan aku!" 


Aku mengelus lengannya sekilas, "Bukan kamu yang mogok 


bicara bertahun-tahun, kan?” 
Leon mendesah sambil memainkan rambutku. 


"Menurut psikolog, kondisi Bea baik-baik saja. Tapi, masih 
belum jelas apa pemicunya sehingga dia mau bicara lagi. Bisa saja 
karena dia bertemu Kim. Atau kekhawatirannya tidak bisa bertemu 
dirimu lagi. Bagiku itu tidak terlalu penting. Sekarang, dia sangat 
suka bicara. Memberi perintah. Mom dan pengasuhnya mulai 


kewalahan menghadapi semua keingintahuannya.” 
Aku tak bisa menutupi rasa geliku. 


"Kenapa kamu tertawa begitu kencang?” Leon menatapku 


curiga. 
"Anak itu tukang perintah, persis sepertimu.” 
Leon tersenyum kecut, “Mungkin.” 


Aku menyandarkan kepalaku di bahunya. Rasa nyaman menerpa 
hingga ke pori-poriku. "Kenapa kamu tidak menunggu besok atau 
lusa? Memaksakan diri melewati Puncak saat malam tahun baru 
adalah gila. Kecuali kamu memang sedang ingin menikmati suasana 


macet.” 
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Leon menggeleng tegas. "Aku kan tadi sudah bilang, aku ingin 
melewatkan malam ini bersamamu. Kekasihku. Elle-ku. Dan, yang 


tak kalah penting adalah, aku sangat merindukanmu." 


Aku tersipu, itu sudah pasti. Wajahku terasa melepuh oleh rasa 


panas yang merambat ganas. 
"Kamu tidak menyesal karena batal ke Bali?” godaku. 


“Tidak. Untuk apa aku jauh-jauh ke Bali kalau yang kuinginkan 
ada di sini?” dia balik bertanya. "Apa kamu tidak merindukanku, 
Elle? Tadi di telepon kamu bilang rindu. Tapi saat kita bertemu, 
kamu selalu berusaha tampak tak membutuhkanku. Apakah kamu 


terlalu gengsi mengakui perasaanmu?” 


Aku terbatuk-batuk mendengar kata-katanya. Leon sampai 
menepuk-nepuk punggungku agar batukku reda. 


"Tentu saja aku merindukanmu. Sangat merindukanmu," 


bisikku. 
"Sungguhkah?" 


Kini aku memandang mata birunya yang bersinar indah. 
Kedua tanganku terangkat ke udara, memegang pipi Leon. "Tentu 
saja aku sangat merindukanmu. Setiap saat tersiksa karenanya. 
Sampai-sampai hatiku terasa sakit sekali. Kamu menyiksaku, Leon. 
Kamu mengubah hidupku. Kamu benar, tanpamu aku tidak tahu 
bagaimana bisa bertahan hidup. Jadi, maukah kamu untuk tetap 
berbaik hati mencintaiku seumur hidupku? Karena aku pun begitu, 


۰ ۰ . 7 
mencintaimu seumur hidup. 


Leon membelai pipiku dan menundukkan wajahnya untuk 
menciumku. Sayang, sebuah suara cempreng menembus 


telingaku. 
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“Priska, apa yang kamu lakukan di malam tahun baru begini? 
Katanya mau...” kata-kata Rere terhenti di udara. Dia jelas tampak 
sangat kaget melihat Leon duduk di sofa dengan selimut tersampir 
di pundaknya, dengan aku di sebelahnya. Pandangan menuduh 
tampak terpeta jelas di matanya saat dia melihatku. Menuduhku 
menyembunyikan fakta menarik seputar hubunganku dengan 
Leon. 

"Kamu memang tidak sopan, berteriak saat masuk ke rumah 
orang,” kataku pura-pura marah. "Katanya kalian ada acara keluarga, 


kenapa muncul di sini? Kalian mau bikin kambing guling, kan?” 


“Batal, karena mendadak banyak yang tidak bisa ikut. Maaf, aku 
tidak tahu ada tamu. Halo Leon, apa kabar?” Rere menyapa Leon 
dengan senyum ramah. Di belakangnya menyusul Jemmy. Aku 


memperkenalkan Leon pada suami sahabatku. 

“Jemmy.” 

"Pacarnya Elle.”Aku terbelalak geli mendengar caranya 
memperkenalkan diri. Rere bahkan sampai terbatuk-batuk. Tapi, 
aku senang. 

Jemmy memandang istrinya dengan bingung. 

“Elle itu Priska,” Rere menjelaskan dengan senyum nakal 
bermain di bibirnya. 

“Sejak kapan kalian pacaran?” tanya Rere penasaran. Leon dan 
aku bertukar tatapan penuh cinta. Tidak ada yang berniat menjawab 
pertanyaan Rere. Lalu, tanpa malu Leon mengecup pipiku di depan 


Rere dan Jemmy. 


“Apa resolusimu tahun ini, Re?” tanya Leon tiba-tiba. 
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"Naik jabatan. Lebih bahagia dan dicintai suami,” Rere 
mengerling ke arah Jemmy. " Kalau kamu? Tentu ingin perusahaanmu 
lebih maju, kan?” 

Anehnya, Leon menggeleng. Aku pun tak bisa mencegah diriku 


merasa heran. 
"Memangnya, apa resolusimu?” tanyaku. 


Leon menatapku dengan mata biru yang berbintang saat berkata 
dengan suara lembut yang membuai, "Aku ingin ke Paris, berbulan 


madu dengan Elle.” 
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Bagimu, cinta tidak bersyarat, membuat cinta tak pernah 
hilang harapan. 
Temukan kelanjutan kisahnya dalam novel Indah Hanaco 
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Mungkin, aku terlalu banyak memiliki tanda tanya. Aku تاط3‎ 
Hanya saja, masa lalu terlalu kelam dan membuatku kehilangan 
kepercayaan dan harapan pada cinta.... 


Atau, cukup kau jawab yang ini saja: apakah ada cinta tanpa jeda itu 
bila aku bersamamu? 
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Lengkapi koleksi novel favorit kamu, 
bagaimana hatimu mendekap rasa cinta yang selama ini 
diliputi cemburu. 


Pernahkah kau menghitung 
perpisahan yang telah terle- 
wati? 

Dan, pernahkah kau berpikir, 
mungkin perpisahan terka- 
dang memang diharapkan 
terjadi.... 
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sekarang 
arak selamanya _ 
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Pernahkah kau menghitung 
perpisahan yang telah 
terlewati? 

Dan, pernahkah kau berpikir, 
mungkin perpisahan terka- 
dang memang diharapkan 
terjadi.... 
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Terima kasih telah membeli buku terbitan Bukune. 
Apabila buku yang sedang kamu pegang ini cacat produksi 
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dihubungi. 


Salam, 


REDARJI ۸۷ 
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Indah Hanaca lahir di Pematangsiantar, 14 Oktober. 
Sempat berkarier di sebuah bank terbesar di Medan, 
sebelum menikah dan memutuskan untuk menjadi 
seorang ibu rumah tangga. Saat ini, ia menetap di 
Puncak, Bogor, bersama keluarga tercinta. 

Kini, Ia memilih pekerjaan yang sangat membahagiakan, 
menjadi seorang penulis. Selain bisa mengawasi dan 
mengurus anak-anak, ia juga dapat tetap menghasilkan 
karya. Sampai saat ini, Indah sudah menulis beberapa 
novel dan buku nonfiksi. Novel Meragu adalah novel 


keduanya di Bukune, setelah novel Cinta Tanpa Jeda. 
Kunjungi Indah di: 


E-mail indah hanaco@yahoo.com 


Facebook : Indah Hanaco 





Haukah kau berjanji kepadaku? 
Akan selalu mencintaiku setiap detiknya selama aku bernapas? 


Bahwa kamu tidak akan pernah kehilangan kasih sayang untukku? 


Karena aku akan melakukan hal yang sama. Aku mencintaimu. 
Aku ingin membagi kisah hidupku bersamamu. Cuma kamu. 
Aku tidak akan membicarakan masa la lu— 


yang hanya akan menyakiti kita. 


Janji yang terucap di antara kita akan senantiasa kugenggam, 


untuk selamanya. Karena itu, maukah kau melupakan dia? 
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